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I. 


L’anima  umana,  incognita  ribelle  per  la  scienza,  non  è 
sempre  tale  per  l’arte:  ma  se  all’artista  è  dato  di  svelare 
alcuna  delle  sue  leggi  eterne  nella  rappresentazione  dell’in¬ 
dividuo,  ciò  avviene  perchè  quest’unità  contradditoria  è  al 
tempo  stesso  l’unità  più  complessa,  più  ricca,  più  profonda  del¬ 
l’universo.  Epperò  essa  appare  tardi  all’orizzonte  dell’arte,  e 
tardissimo  questa  perviene  ad  afferrarne  tutti  i  lati,  a  tra¬ 
sportarla  intera  nel  regno  de’  suoi  fantasmi. 

Quindi  se  la  drammatica  è  nella  scala  delle  forme  arti¬ 
stiche  l’ultima  a  comparire,  nella  scala  delle  forme  dramma¬ 
tiche  quella  che  nell’  individuo  ritrae  l’uomo  vero,  tutto  l’uomo, 
non  appare  se  non  dopo  una  lunga  serie  di  forme,  che  lo  ri¬ 
traggono  in  una  separazione  di  elementi,  determinata  prima 
di  tutto  dai  diversi  aspetti  che  si  cercano  nell’uomo,  dai  di¬ 
versi  modi  di  considerare  la  vita.  Questi  modi,  come  quegli 
aspetti,  possono  ridursi  a  due,  rispondenti  ai  due  principali 
momenti  del  cuore  umano  :  pianto  e  riso  —  e  tali  sono  appunto 
i  due  punti  di  vista,  sotto  i  quali,  prima  di  un  certo  tempo, 
l’arte  drammatica  rappresenta  l’uomo. 


\ 


Le  due  maschere  della  drammatica  greca  stanno  a  pro¬ 
varci  appunto  che  nel  concetto  di  quell’arte,  l’uomo  che  piange 
o  che  fa  piangere,  l'uorao  che  ride  o  che  fa  ridere,  hanno  una 
fisonomia,  un’indole,  direi  quasi  una  natura  ben  distinta. 

T 

La  rappresentazione  di  essi  avviene  successivamente  in 
due  momenti  della  coscienza  umana,  paragonabili  alle  due  età 
della  vita  individuale,  alle  quali  la  scena  del  mondo  appare 
diversa  e  diversi  gli  uomini  che  ne  sono  gli  attori.  Il  giovane, 
in  generale,  è  attratto  dal  lato  serio  della  vita  e  cerca  negli 
uomini  i  giganti  e  gli  eroi;  il  vecchio  per  lo  più  non  vede 
dattorno  a  se  che  una  moltitudine  di  uomini  molto  simili  fra 
loro,  le  cui  proporzioni  sono  piuttosto  comprese  tra  quelle 
dell’uomo  comune  e  quelle  del  pigmeo.  Non  altrimenti  appare 
alla  gioventù  ed  alla  vecchiaia  della  coscienza  umana  nei 
secoli,  lo  spettacolo  della  vita. 

La  tragedia  quindi,  specchio  d’un  mondo,  prima  mimico, 
poi  eroico,  appare  prima  della  commedia,  specchio  d’un  mondo, 
prima  gnomico  poi  umano.  Quest’evoluzione  che  si  vede  chia¬ 
ramente  nell’arte  greca,  si  può  osservare  altresì,  sebbene 
meno  distintamente,  perchè  meno  spontanea,  nei  tempi  suc¬ 
cessivi,  e  si  può  osservare  fino  a  che  quella  distinzione  di 
elementi  non  è  più  compatibile  coll’occhio  dell’artista,  edu¬ 
cato  nell’ investigazione  dell’anima. 

Frattanto  nè  l’eroe,  nè  il  tipo  della  commedia  antica  ci 
danno  tutto  l’uomo,  sebbene  a  noi.  eredi  di  un  mondo  invec¬ 
chiato,  paia  forse  di  ravvisarlo  meglio  nel  secondo  che  nel 
primo,  tuttavia  anche  queste  figure,  che  precorrono  il  vero 
e  ne  contengono  pur  qualche  cosa,  sono  degne  del  nostro  in¬ 
teresse. —  E,  se  c’interessa  grandemente  il  mondo  degli  eroi, 
perchè  in  esso  troviamo  le  illusioni  e  il  vigore  delle  passate 
giovinezze  del  genere  umano,  c'interessa  non  meno  quell'alt ro 
mondo  di  deboli,  di  sciocchi,  di  furbi,  di  pazzi  e  di  viziosi,  in 
cui  possiamo  sempre  riconoscere  qualche  cosa  di  noi  stessi  e 
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delle  nostre  miserie,  delle  nostre  infermità,  e  che  portano  con 
sè,  miste  all’eco  delle  risate  dei  nostri  avi  lontani,  la  pro¬ 
gressiva  esperienza  dell’uomo,  una  sapienza  spesso  profonda 
della  vita,  die  ci  rivelano  qualche  cosa  di  eterno,  di  univer¬ 
sale  sotto  le  tracce  più  o  meno  apparenti  del  tempo,  del  luogo, 
della  società  tra  cui  e  da  cui  sorsero. 

Ma  prima  di  richiamare  dal  loro  silenzio  queste  povere 
larve  del  passato,  mi  preme  stabilire  un  principio  che  sarà 
necessario  avere  presente  nell’esame  che  stiamo  per  intra¬ 
prendere:  il  riso,  una  delle  forme  più  espressive  della  vita, 
è  altresì  una  delle  più  mobili  e  fuggevoli:  la  sua  superiorità 
e  la  sua  inferiorità  al  dolore,  sta  appunto  in  ciò  che  esso 
dura  un  momento.  Come  un’essenza  sottile  che  evapora  col 
tempo,  la  forza  del  riso  svanisce  sotto  lo  svanire  delle  forme 
della  vita,  a  cui,  più  del  dolore,  è  legato:  eterno,  inesauribile 
sotto  lo  svanire  di  quelle  instabili  forme  rimane  soltanto  il 
riso  delle  cose. 

E  così,  come  ciascuno  di  noi  non  può  riprodurre  a  suo 
talento  nell’animo  proprio  quelle  condizioni  che  in  un  dato 
momento  hanno  fatto  scoccare  la  scintilla  del  riso,  così  non 
è  sempre  possibile  evocare  il  riso  dai  lazzi,  dagli  scherzi,  dalle 
boccacce  degli  antichi  istrioni.  Nè  ci  desta  più  riso  alcuno 
l’antica  maschera  comica;  anzi,  se  ci  facciamo  ad  osservarla 
ci  pare  che  qualche  cosa  di  mesto  emani  da  quella  enorme 
bocca,  condannata  a  ridere  eternamente. 

Questo  qualche  cosa  di  mesto  è  il  contenuto  del  riso  co¬ 
mico,  molto  più  profondo  che  non  si  creda  dai  più:  è  l’anima 
umana  che  anela  a  sprigionarsi  dalla  rigidezza  della  maschera 
in  cui. è  stata  costretta,  per  svelarci,  con  accento  vero,  quella 
particolare  miseria,  che  l’attore  non  conobbe,  che  lo  spetta¬ 
tore  non  penetrò,  quella  miseria  che,  sopravvissuta  al  ridicolo 
delle  spoglie  di  cui  una  certa  età  l’aveva  rivestita,  s’ incarnò 
nelle  forme  successive,  e  così  passò  in  retaggio  alle  generazioni. 
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Epperò  se  nell’esame  del  tipo  comico  in  cui  ci  sarà  dato 
vedere  in  iscorcio  l’evoluzione  generale  della  commedia,  non 
potremo  rievocare  sempre  tutte  le  risate  ch’esso  suscitò  nei 
diversi  tempi,  non  ci  sgomenteremo,  perchè  noi  cerchiamo 
prima  di  tutto  il  progresso  successivo,  onde  nel  tipo  si  desta 
a  poco  a  poco  l’uomo;  perchè  noi  cerchiamo,  corrispondente¬ 
mente  a  questo  progresso,  quello  del  concetto  morale  che  ogni 
forma  comica  contiene  in  sè,  e  che  ci  farà  fede  dello  stato 
della  coscienza  del  tempo  da  cui  si  è  svolta,  concetto  morale 
la  cui  profondità  è  intimamente  legata  alla  verità  della  con¬ 
cezione  artistica. 


II. 

Nella  scala  delle  forme  comiche,  una  ve  n’ha,  l'ultima  a 
comparire,  più  vicina  delle  altre  alla  verità  nella  rappresen¬ 
tazione  dell’individuo,  ed  è  la  commedia  di  carattere.  La  vita 
ci  presenta  infatti  l’esempio  di  vizi,  di  debolezze,  di  passioni, 
che  parrebbero  rendere  gli  uomini  che  ne  sono  affetti  inca¬ 
paci  di  eccitare  null’altro  che  riso.  Una  lunga  dimestichezza 
con  costoro,  e  un’osservazione  intesa  a  scoprirne  l’ intimo  del¬ 
l’animo,  potrebbe  forse  modificare  un  giudizio  cosi  assoluto  ; 
tuttavia  la  rappresentazione  d’una  di  queste  amene  varietà 
della  specie,  può  fino  ad  un  certo  punto,  nelle  necessità  cui 
è  soggetta  l’opera  d’arte,  conciliare  la  selezione  degli  «de¬ 
menti  comici  con  la  verità  della  creazione  artistica,  e  tanto 
meglio  lo  può  quanto  più  la  passione  dominante  è,  per  la  viltà 
delle  sue  origini,  lungi  daU’accogliere  contrasti  seri  e  profondi. 

Tra  i  caratteri  che  la  commedia  ha  tentato  di  ritrarre 
fin  dall’antichità,  ne  abbiamo  uno  «die  risponde  precisamente 
a  queste  condizioni,  e  di  cui  ci  è  dato  vedere  il  completo  svi¬ 
luppo,  poiché  esso  segue  passo  passo  l’evoluzione  generale  della 
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commedia.  Questo  carattere  è  l’avaro,  che  ci  appare  la  prima 
volta  nell’Aulularia  di  Plauto  (1).  Euclione,  prima  incarna¬ 
zione  deWavaro  che  si  offra  al  nostro  esame,  può  ben  con¬ 
siderarsi  il  prototipo  della  sua  ignobile  specie,  giacché  non 
ci  è  dato  conoscere  gli  antenati  che  probabilmente  egli  ebbe 
nella  nuova  commedia  greca,  e  quelli  che  potrebbe  aver  avuti 
nelPantica  dorica,  nè  potremmo  a  buon  diritto  attribuirgliene 
nell’antica  attica  (2). 

Nell’Aulularia  tutto  l’elemento  comico  nasce  dalla  rap¬ 
presentazione  di  un  carattere  vizioso,  dal  contrasto  tra  la 
pittura  di  questo  carattere  colle  convenienze,  col  senso  comune, 
dall’urto  di  questo  vizio  tirannico  e  prepotente,  incarnato  in 
Euclione,  col  diritto  naturale,  rappresentato  da  Fedra. 

L’ intreccio  nasce  dal  carattere  e  serve  a  metterlo  in  luce  : 
la  domanda  di  matrimonio  fatta  da  Megaronide,  dando  luogo 
al  nodo  della  commedia,  poiché  da  essa  derivano  i  preparativi 
del  banchetto,  le  inquietudini  dell’avaro,  che  offrono  indiret¬ 


ti)  Se  Plauto  attinge  qui  a  fonti  greche,  come  dichiara  in  molte  com¬ 
medie,  sebbene  non  ne  faccia  cenno  speciale  per  l’Aulularia,  e  come  anche 
per  questa  ci  potrebbe  indurre  a  credere  l’etimologia  dei  nomi,  quelle  fonti 
sfuggirono  agl’ imitatori  di  Plauto,  come  sfuggono  a  noi. 

Se  a  Plauto  si  può  negare  quindi  il  merito  dell’invenzione,  non  gli  si 
può  contendere  quello  di  aver  attratti  i  successivi  imitatori  a  quella  pittura 
di  carattere,  di  averne  traccialo  ad  essi,  per  così  dire,  le  prime  linee.  Nè 
credo  che  di  questo  vanto  nulla  debba  Plauto  dividere  con  Codio  Urcejo, 
continuatore  della  commedia,  ma  non  della  pittura  del  carattere,  che  può 
dirsi  compiuta,  al  punto  in  cui  la  commedia  è  interrotta.  Quando  si  vo¬ 
lesse  concedere  pur  qualchecosa  a  Codro  Urcejo,  non  sarà  piccolo  merito 
quello  di  scagionare  Plauto  della  conversione  un  po’  miracolosa  dell’avaro, 
errore  psicologico,  non  incompatibile  del  resto,  a  quell’età  della  commedia. 

(2)  É  noto  che  in  questa  commedia  manca  la  rappresentazione  del  ca¬ 
rattere  individuale,  studiato  in  sè  e  per  sè.  Per  quanto  riguarda  l’avaro,  se 
vi  sono  nell’antica  commedia  greca  personaggi  qualificati  come  tali,  ad  es. 
il  Cremilo  nel  «  Pluto  »  di  Aristofane  essi  non  hanno  che  vedere  col  mio 
studio. 
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tinnente  occasione  al  furto,  e  per  mezzo  di  essa  ancora  si 
scopre  la  precedente  relazione  di  Fedra  con  Liconide,  non 
mira  ad  altro  che  a  porgere  a  questo  carattere  l’opportunità  . 
di  manifestarsi.  Il  vecchio  Euelione  occupa  di  sè  tutta  la  scena, 
sia  che  vi  apparisca  a  vicenda  sospettoso,  bieco,  furibondo  e 
sempre  ridicolo,  sia  che,  lui  assente,  venga  rievocato  alla 
mente  dello  spettatore  nel  maligno  pettegolezzo  dei  servi. 

Com’è  questo  carattere  vizioso?  E’  un’anima  gretta,  rozza, 
più  sciocca  che  trista,  l’anima  d’un  avaro  allo  stato  più  cieco 
e  maniaco  della  passione.  E  questa  passione  è  così  cieca,  cosi 
indipendente  da  ogni  altro  interesse,  che  Euelione  per  conser¬ 
vare  intatto  il  suo  tesoro,  sacrilica  il  proprio  benessere,  la  pro¬ 
pria  quiete,  tutta  la  vita.  E’  una  vera  idolatria,  nè  vi  manca 
l’ intervento  d’una  volontà  superiore,  il  Lare  domestico,  che 
pone  il  tesoro  nelle  mani  d’ Euelione:  un  osservatore,  troppo 
sottile  forse,  potrebbe  persino  scorgere  nel  carattere  ereditario 
di  questa  passione,  qualche  cosa  che  l’assomiglia  ad  un’infer¬ 
mità  naturale  (1). 

Euelione  è  come  quegli  infermi  a  cui  il  mondo  circostante 
appare  d’un  solo  colore.  Cosi  il  metallo  vile  ed  uniforme  del¬ 
l’anima  sua  urtato  e  percosso  in  qualunque  maniera  non  rende 
che  una  sola  nota. 

Fra  gli  uomini  che  lo  circondano  si  aggira  sospettoso  ed 
assorto;  il  sentimento  istintivo  che  gli  desta  a  tutta  prima 
la  presenza  d’un  aspetto  umano,  è  il  sospetto  d’un  ladro,  at¬ 
tributo  che  gli  ricorre  cento  volte  sulle  labbra:  ladra  chiama 
egli  la  fantesca  Stillila,  ladri  i  servi  altrui  che  gli  preparano 
il  pranzo,  ladro  Megraonide  che  lo  avvicina  per  domandargli 
in  isposa  la  figliuola. 

(Ij  Simile  osservazione  si  trova  nella  Notiee  di  Despois  e  Mesnard,  che 
precede  l’Avaro  di  Molière  nell’ediz.  Kégner.  «  Dans  rAulularia...  Covare 
lùiclione  est  pauvre,  son  pére,  ausai  a\are  que  lui  (la  théoric  de  l’hèi  èdite 
des  passioni  n’esl  pus  noiive...)  ». 
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Giacché  questo  tipo  nemico  degli  uomini  ha  una  figliuola  : 
ci  domanderemo  noi  se  l’ami?  L’anima  di  Euclione  non  è  ca¬ 
pace  di  alcuna  sorta  di  amore,  nè  ci  devono  trarre  in  inganno 
i  pochi  benevoli  accenti  che  il  vecchio,  rasserenato  alquanto 
dalla  prospettiva  di  un  vantaggioso  matrimonio,  si  lascia  sfug¬ 
gire,  quando,  di  ritorno  dal  mercato,  dove  peraltro  non  ha 
comprato  nulla  pel  banchetto,  ci  dice  di  aver  preso  un  po’ 
d’incenso  e  poche  ghirlande  di  fiori ,  perchè  alla  sposa  sia 
propizio  un  tal  dì. 

E’  una  serenità  momentanea  dell’anima  sua,  che  potrebbe 
dirci  forse  che  il  suo  cuore  non  è  naturalmente  perverso,  ma 
che  non  rischiara  per  nulla  le  tenebre  della  sua  coscienza,  e, 
se  noi  dobbiamo  giudicare  dal  procedere  di  Euclione,  dobbiamo 
convincerci  che  l’amor  di  padre,  se  pur  v’è,  scompare  affatto 
di  fronte  all’avarizia,  che,  del  resto,  non  tenta  neppure  di 
combattere. 

E  basta  notare  la  differenza  d’accento  con  cui  esprime 
la  disperazione  pel  furto  patito  (1)  e  quella  pel  disonore  della  fi¬ 
gliuola  (2),  disperazione,  che  del  resto  è  più  dovuta  al  vantag¬ 


li)  Atto,  IV  se.  IX.  Son  diserto!  Son  morto!  dove  andrò?  dove  non 
andrò?  ferma!  ferma!  ma  ehi?  non  so,  nulla  io  veggo,  son  cieeo,  perchè 
non  conosco  più  nè  dove  cammino,  nè  chi  io  mi  sia:  deh  vojaltri  in  carità 
aiutatemi  ed  insegnatemi  l’uomo  die  me  l’ha  tolta.  Chi  è  questa?  Perchè 
sghignazzale?  Lane,  vi  conosco.  Traforelli  qui  non  mancano  che  veston  bene 
e  stan  seduti.  Che  ne  dì’  tu?  Io  voglio  averti  fede,  imperciocché  hai  l’aria 
di  uomo  onesto.  Oh,  nessuno  ha  la  pentola?  Che  tu  agghiada?  dillone  adun¬ 
que  chi  l’abbia.  Noi  sa?  Ah  tristo  alla  vita  mia  !  Son  proprio  tristamente  scon¬ 
fitto!  Assassinato  e  mal  capitato  sono  io!  Questo  dì  mi  ha  riversato  addosso  una 
grandine  di  guai:  fame  e  miseria;  ormai  trovomi  il  più  rovinatissimo  uomo 
del  mondo.  Che  ho  a  fare  della  vita?  Io  che  ho  perduto  tant’oro,  dopo  tanti 
custodi?  Ho  frodato  me,  il  mio  cuore,  il  mio  genio.  Altri  farà  baldoria  in 
burla  del  mio  danno.  Non  me  ne  do  pace. 

(2;  Guai  a  me!  Ah  ribalderia  sento  io  mai!  (Traduzione  di  Pier  Luigi 
Donnini). 
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gioso  matrimonio  andato  in  fumo,  che  non  alla  disgrazia  ac¬ 
caduta  a  Fedra.  E  se  ce  ne  restasse  un  dubbio,  il  fatto  che 
Euclione,  delirante  dalla  gioia  per  aver  ritrovato  il  denaro, 
non  ha  neppure  un  accento  di  giubilo  per  la  riparazione  im¬ 
preveduta  all'onore  della  figlia,  basterà  a  distruggerlo. 

Una  tale  cecità  di  passione,  portando  seco  uno  smarri¬ 
mento  del  senso  morale,  potrebbe,  in  circostanze  opportune, 
dar  luogo  a  contrasti  seri,  nei  quali  la  deformità  morale  del- 
Y  avaro,  ci  apparirebbe  ributtante. 

Sylock,  per  esempio,  che  alla  notizia  del  furto  e  della  fuga 
della  figliuola,  desidererebbe  che  gliela  riportassero  morta, 
purché  ella  avesse  con  sé  quell’oro,  ci  manifesta  appunto  un 
effetto  terribile  di  questo  stato  di  coscienza. 

Plauto  non  si  cura  di  scandagliare  la  profondità  del  per¬ 
vertimento  del  suo  avaro,  e  anzi  parrebbe  non  vederla  egli 
stesso. 

Fedra  infatti,  la  cui  relazione  col  padre  potrebbe  darci 
tanta  luce  su  ciò,  è  lasciata  nell’ombra,  e  il  poeta,  dispiegan¬ 
doci  il  vizio  che  gli  preme  castigare,  parrebbe  quasi  lasciar 
supporre  una  rozza  bontà  in  Euclione,  e  nel  prologo  lo  dice 
esplicitamente. 

Cosi  non  pone  in  Euclione  il  minimo  accenno  ad  una 
benché  debole  coscienza  di  sé:  Euclione  non  si  dà  alcuna  pre¬ 
mura  di  nascondere  il  suo  vizio.  Incoscienza  che  é  forse  ne¬ 
cessaria  per  diminuire  il  turpe  di  questa  caricatura  morale, 
permettendo  al  poeta  di  trarne  maggior  copia  di  comico.  In¬ 
fatti  questo  Euclione  che  in  preda  ad  una  mania  bassa  e  senza 
scopo  si  aggira  col  volto  accigliato  tra  le  turbe  a  cui  è  fatto 
segno,  senza  mostrare  d’accorgesene,  riesca  doppiamente  ri¬ 
dicolo. 

Tale  é,  (piale  appare  dalla  commedia,  il  fondo  dell’anima 
d’Euclione.  —  Questa  unilateralità  di  concezione  artistica  é 
resa  con  una  semplicità  di  forme  comiche  che  talvolta  rasenta 
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la  rozzezza,  ed  è  naturale:  per  rendere  interessante  una  figura 
che,  per  quanto  singolare  ed  amena  in  sè,  ha  la  monotonia 
di  una  passione  unica,  era  necessario  esagerarne  i  tratti,  ca¬ 
ricarne  le  tinte,  accrescere  l’unica  e  povera  fonte  interna  di 
ridicolo  con  tutti  quegli  stimolanti  esteriori  che  costituivano 
gran  parte  dei  sali  della  commedia  antica,  di  quei  sali  che 
noi  non  possiamo  gustare  senza  spogliarci  (se  pur  è  possibile) 
di  quanto  il  nostro  spirito  ha  di  più  raffinato,  per  atteggiarci 
alla  semplicità  di  quel  popolo  latino  positivo  e  sano  che,  pur 
possedendo  il  gusto  del  frizzo  aristocratico,  sapeva  anche  ri¬ 
dere  clamorosamente  alle  grossolane  facezie. 

Da  ciò  i  bisticci  continui  che  porgono  frequente  occasione 
all’insulto  aggressivo  da  parte  dell’avaro,  alla  beffa  insolente 
dei  servi. 

Nè  possiamo  aspettarci  una  grande  finezza  e  complessità 
psicologica  da  un  uomo  che,  a  detta  dei  servi,  «  raccoglie  i 
pezzettini  delle  unghie  che  il  barbiere  gli  ha  tagliate ,  che  va 
piangendo  dal  pretore,  perchè  gli  faccia  citare  un  nibbio  che 
gli  portò  via  un  certo  battuti  no ,  »  per  quanto  questo  ritratto 
possa  essere  malignamente  esagerato  dai  servi.  Nessuna  me¬ 
raviglia  quindi  se  lo  troveremo  cosi  privo  di  ogni  furberia 
da  provocare  egli  stesso  i  sospetti  col  suo  contegno,  obbedendo 
sempre  al  proprio  istinto  che  lo  spinge  a  cacciar  via  di  casa 
la  serva  dieci  volte  al  giorno  con  mille  improperi,  a  lasciarla 
con  mille  raccomandazioni  incalzanti,  sottrarsi  ogni  mo¬ 
mento  alla  presenza  del  suo  interlocutore  per  visitare  il  de¬ 
naro,  aggirarsi  con  la  pentola  sotto  il  braccio  in  cerca  di 
nascondigli,  raccomandarsi  agli  Dei,  spergiurare,  e  furibondo, 
alla  presenza  di  Strobilo,  chiedergli  la  terza  mano,  nella  de¬ 
menza  che  gli  comunica  il  sospetto  di  essere  derubato. 

Nessuna  meraviglia  se  questo  vecchio,  cosi  pauroso  pei 
suoi  denari,  non  abbia  nemmeno  pensato  ad  un  mezzo  più 
comodo  e  più  sicuro  per  nasconderli.  Anche  la  pentola  in  questo 
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caso  ha  il  suo  particolare  valore  comico;  uno  scrigno  non 
avrebbe  avuto  lo  stesso  effetto;  la  pentola  serve  a  completare 
la  caricatura  dell’uomo  che  la  reca  con  sè,  la  invoca  dispe¬ 
rato  quando  l’ha  perduta,  la  bacia  al  ritrovarla. 

Riconosciamo  in  questi  tratti  il  comico  puro,  quale  rispon¬ 
deva  al  concetto  classico:  nè  si  può  negare  che  l’ideale  comico 
trovasse  un  incentivo  in  una  superficialità  d’osservazione  psi¬ 
cologica. 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  nel  carattere  di  Euclione  non 
ci  sia  nulla  di  vero,  ma  semplicemente  che  i  tratti  umani  vi 
sono  in  parte  irriconoscibili  sotto  la  maschera  comica.  E  ciò, 
anche  facendo  astrazione  di  tutti  quei  mezzi  un  po’  grosso¬ 
lani  pei  (piali  quest’uomo  ci  svela  gl’intimi  suoi  pensieri,  cioè 
dalle  confessioni  imprudenti  ch’egli  parlando  tra  sè,  fa  sulla 
via,  onde  poi  viene  gabbato  senza  bisogno  di  molta  abilità, 
mezzi  ingenui,  che  bastavano  ad  appagare  l’illusione  degli  an¬ 
tichi,  molto  più  compiacente  che  la  nostra  in  quest’ordine  di 
cose;  eolie  del  resto  ricompaiono  anche  in  tempi  più  progrediti. 

E  fatta  astrazione  dall’ingenuità  di  questi  mezzi,  e  dalla 
esagerazione  talvolta  un  po’  buffonesca,  che  rimane  di  vero 
in  questo  goffo  personaggio?  Vera  è  la  sua  passione,  per  quanto 
possa  sembrare  illogica  (se  le  passioni  fossero  logiche  sarebbe 
finita  per  l’arte)  ma  è  troppo  disgiunta  da  ogni  altro  senti¬ 
mento,  ed  ha  troppo  sviluppo  pei*  sè  sola,  perchè  la  persona 
in  cui  s’incarna  possa  avere  il  colore  della  vita. 

In  tale  unilateralità  di  concezione  artistica,  in  tale  sem¬ 
plicità  di  rappresentazione,  (piale  concetto  morale  si  nasconde? 

L’antica  commedia  intendeva  di  castigare  i  costumi  sotto 
la  sferza  del  riso,  e  se,  questo  bastasse,  noi  potremmo  credere 
che  nella  commedia  esaminata  lo  scopo  fosse  raggiunto.  Ma  ' 
non  basta  all’uopo  camuffare  buffonescamente  un  certo  vizioso: 
bisogna  che  in  esso  ogni  altro  uomo  alfetto  dallo  stesso  male, 
possa  rispecchiarsi,  il  che  non  può  avvenire  se  il  carattere 
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non  è  ritratto  con  verità;  bisogna  che  dalle  collisioni  risul¬ 
tanti  dall’intreccio  il  vizio  trovi,  riconoscendola  o  no,  la  con¬ 
danna  di  se  stesso.  La  quale,  quando  non  è  latente  in  tutta 
*  la  commedia,  appare  per  lo  più  allo  scioglimento,  con  un  ca¬ 
stigo  o  con  una  conversione,  ovvero  con  l’uno  e  con  l’altra. 

Così  è  appunto  nell’Aulularia:  l’avaro  è  punito  due  volte 
e  le  due  punizioni  rispondono  a  quel  concetto  del  lato  comico, 
per  cui  il  vizioso  è  colpito  direttamente  nel  proprio  vizio,  ma 
per  una  forza  di  circostanze  alquanto  estranee  ad  esso. 

L’eccessiva  preoccupazione  pe’  suoi  denari  ha  accecato  ad 
un  tempo  l’avaro  ed  il  padre:  Euclione  viene  derubato  in 
conseguenza  delle  sue  troppe  precauzioni;  e  quando  è  piombato 
nella  miseria,  privo  di  quello  per  cui  unicamente  credeva  di 
vivere,  un  nuovo  dolore  gli  sopraggiunge,  (piasi  a  risvegliargli 
la  coscienza,  quasi  a  dirgli  che  v’era  altro  da  amare,  da  cu¬ 
stodire  gelosamente,  da  curare  all’in fuori  della  sua  pentola. 
Questo  dice  a  noi  il  castigo  di  Euclione,  ma  a  lui  non  dice 
nulla.  Se  il  poeta  avesse  curato  e  svolto  questo  momento 
psicologico,  cioè  l’avesse  preparato  convenientemente  e  ne 
avesse  tratto  profitto,  la  conversione  finale,  quando  l’avaro  ri¬ 
cupera  tutti i suoi  denari,  sarebbe  sembratamene  miracolosa. 

Invece  il  poeta  se  l’è  lasciato  sfuggire,  onde  è  che  que¬ 
st’ultimo  fatto,  la  risoluzione  di  Euclione,  per  cui  regala  il 
tesoro  agli  sposi,  riesce  inaspettata,  forzata  e  ribadisce  attorno 
a  questo  embrione  di  carattere  la  maschera  del  tipo. 

Così  l’avaro  in  Euclione  non  può  conseguire  nemmeno  un 
alto  scopo  morale:  rimane  una  figura  goffa,  senza  movimento, 
senza  grande  significato.  E’  un  profilo  un  po’  ruvido,  che  pe¬ 
raltro  rivela  qua  e  là  la  mano  maestra  pei  suoi  tempi,  in 
alcuni  passaggi,  in  cui  il  comico  emerge  direttamente  dallo 
stato  d’animo  dell’avaro,  come  per  esempio  in  quella  piacevole 
scena  dell’equivoco  tra  la  pentola  e  la  figliuola,  tolta  a  pre¬ 
stito  da  tutti  gli  imitatori. 
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III. 

Le  imitazioni  dell’Aulularia,  parlo  di  quelle  che  hanno 
un  intrinseco  valore,  cominciano  nel  cinquecento,  col  rifiorire 
della  commedia  nelle  serre  dell’imitazione  classica.  Nella  com¬ 
media  del  cinquecento,  anche  indipendentemente  da  questa  imi¬ 
tazione.  Vavaro^  quale  attributo  del  padre  brontolone,  del  vecchio 
innamorato,  del  marito  burlato,  ricorre  spesso,  ma  in  generale 
non  è  che  una  droga  aggiunta  all’impasto  piccante  onde  un 
personaggio  risulta,  una  piccola  molla  che  contribuisce  a  far 
muovere  l’artificioso  ingranaggio  d’un  intrigo:  non  è  assunto 
a  qualità  caratteristica  del  protagonista  che  in  pochissime  com¬ 
medie,  due  delle  quali,  la  Sporta  e  l’Aridosio,  continuano  la 
tradizione  letteraria  dell’antichità.  In  queste  due  commedie 
il  Gelli  e  Lorenzino  de’  Medici  risuscitano  il  carattere  di  Eu- 
clione,  o  meglio,  disseppellito  l’esanime  fantoccio  e  travestitolo 
secondo  le  fogge  del  loro  tempo,  si  adoperano  variamente  ed 
in  diversa  misura  a  snodargli  le  membra,  mediante  un  con¬ 
gegno  di  fili  atto  a  comunicargli  un  certo  movimento  che 
peraltro  è  ancor  lungi  dal  simulare  la  vita. 

T  uttavia  queste  imitazioni  c’interessano,  perchè  il  pro¬ 
gresso,  tutto  esteriore,  che  esse  determinano  nel  tipo  antico, 
non  sarà  privo  d’influenza  sul  suo  interno  sviluppo. 

Nell’avaro  della  Sporta  non  ci  vuol  molto  a  riconoscere 
quello  dell’Aulularia:  Ghirigoro  non  è  altri  che  Euclione, 
checché  ne  dica  l'autore,  affermando  d’aver  conosciuto  il  suo 
personaggio  nella  realtà  (1). 


(I)  Il  Gelli  nel  prologo  alla  Sporla  ci  dice:  «  Il  luogo  dove  ella  (la 
commedia)  s’infìnge  è  Firenze  vostra.  E  cpiesto  ha  fatto  l’autore  per  due 
ragioni  ;  l’un  \  perchè  la  maggior  parte  dei  casi  che  \  oi  vedrete  sono  a  suo 
tempo  corsi  e  forse  corrono  in  Firenze,  e  quando  bisognasse,  egli  saprebbe 
dirvi  a  chi  e  come  ». 
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E  la  Sporta  non  è  che  l’ Aulularia  trapiantata  sott’altro  cielo. 

All’avaro  fiorentino  del  cinquecento  la  pentola  è  parsa 
troppo  fragile  e  incomodo  forziere,  onde,  conciliando  l’avve¬ 
dutezza  con  la  pitoccheria,  egli  ha  pensato  bene  di  mutarla 
in  una  sporta  che  tiene  sempre  con  sè  ;  gli  altri  personaggi, 
assunto  un  travestimento  adatto  hanno  seguito  l’avaro  nella 
strada  di  Firenze,  dove  egli  ha  fissato  la  sua  dimora,  e  vi  si 
aggirano,  mescolandosi  a  certe  figurine,  sbucate  fuori  di  quegli 
usci,  su  quella  strada,  recanti  nella  fìsonomia,  negli  atti  e 
negli  accenti  l’autenticità  del  lignaggio. 

Tre  vedove  rallegrano  la  scena  col  loro  cicalare  di  mas¬ 
saie  e  di  comari:  v’è  una  Laldomine,  che  assiste  e  soccorre 
Alamanno  (l’antico  Liconide)  e  Fiammetta  (Fedra),  una  Gi¬ 
nevra,  consigliera  di  Lapo(l),  e  una  Lisabetta,  madre  di  Ala¬ 
manno,  tra  cui  si  ripartisce  la  duplice  attribuzione  dell’an¬ 
tica  Eunomia.  Y’è  una  nuova  fantesca  Lucia,  con  la  quale 
Brigida  (l’antica  Stallia)  può  sfogarsi  in  brontolìi  e  mormo¬ 
razioni  sui  difetti  del  proprio  padrone.  Y’è  un  fattore  di  mo¬ 
nache,  designato  a  sollevare,  senza  saperlo,  Alamanno,  dalle 
sue  strettezze  economiche,  il  quale  aggiunge  a  quei  pettego¬ 
lezzi  i  propri,  che  ci  mostrano  di  scorcio  l’intima  vita  di  un 
cantuccio  di  monastero. 

Tra  tutta  questa  gente,  in  questo  chiacchierio,  nel  quale 
il  dialogo,  pur  conservando  quasi  tutti  gli  argomenti  del- 
l’Aulularia,  si  estende,  spezzandosi  ed  acquistando  agilità  e 
naturalezza,  Ghirigoro  non  può  più  conservare  l’assoluto  pre¬ 
dominio  della  scena,  che  abbiamo  notato  in  Euclione:  anche 
egli,  senza  accorgersene  muta  stile,  perde  qualche  cosa  del 
suo  cipiglio,  e  diviene  un  po’  più  ciarliero  nella  stessa  misura 
degli  altri  personaggi. 

Così,  senza  essere  sostanzialmente  mutato,  Ghirigoro  riesce 


(I)  L’antico  Megaronide. 
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alquanto  diverso  da  Euclione,  perchè  posto  in  altra  litro, 
perchè  stretto  tra  persone  che  gli  comunicano  qualche  cosa 
della  loro  vitalità,  e  ne  correggono  alquanto  i  tratti  un  poco 
grezzi:  vero  è  che  dovendo  la  sua  nuova  vita  ad  elementi 
esteriori,  dovrà  dividere  con  essi  l’interesse  della  commedia; 
che  lo  abbandona  in  parte,  per  posarsi  sulla  relazione  amo¬ 
rosa  di  Alamanno  e  Fiammetta,  nella  quale  si  traduce,  in¬ 
gentilito,  il  fallo  cieco  e  brutale  di  Liconide. 

In  complesso  però  tutte  quelle  ritoccature  date  al  fondo 
ed  ai  particolari  del  quadro,  giovano  alla  naturalezza  ed  alla 
vivacità  della  figura  principale.  Abbiamo  ancora  in  lui  gli 
stessi  sospetti,  le  stesse  precauzioni  imprudenti,  le  scuse  non 
richieste,  le  espressioni  tenere  al  denaro,  il  furore  violento. 
Anche  Ghirigoro  guarda  le  persone  con  cipiglio,  garrisce  con¬ 
tinuamente  la  fantesca,  corre  ad  ogni  istante  verso  la  casa, 
dove  la  Sporta  è  nascosta,  ma  tutto  ciò  con  un  altro  garbo, 
scusando  sempre  ogni  suo  atto  con  molte  parole,  esprimendo 
i  suoi  sospetti  con  molti  brontolìi  e  persuadendo  la  sua  co¬ 
scienza  con  molte  buone  ragioni. 

Così  alla  fantesca  che  gli  si  raccomanda  che  arrochì 
qualche  cosa  a  quella  povera  figliuola  che  sta  male,  il  vec¬ 
chio  risponde: 

«  Eccoti,  non  t’ho  io  ciotto  che  la  dieta  è  quella  che  l’ha  a  guarire? 
Voi  avete  tutte  voi  donne,  questa  maledetta  menda  di  voler  sempre  rim¬ 
pinzar  tanto,  che  ad  un  ammalato  il  più  delle  volte  fate  lor  male. 

Staf.  —  Eh  sciagurata,  che  se  la  dieta  fosse  sana,  ella  non  si  sa¬ 
rebbe  ammalata  giammai. 

Ghir.  —  Perchè? 

Staf.  —  Oh,  non  ci  fate  mai  far  altro. 

Ghir .  —  Che  vorremmo  star  sempre  in  conviti?  Oh,  vattene  in 
c  sa,  serra  l’uscio  clic  tu  m’hai  oggimai  fradicio  », 

e  quando  è  derubato  non  ci  ripete  il  monologo  delirante  di 
Euclione. 
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Del  resto,  sotto  questo  progresso  esteriore,  la  struttura 
interna  dell’avaro  è  sempre  la  stessa:  le  tenebre  dell’anima 
di  Ghirigoro  non  sono  punto  diradate,  nè  l’autore  si  è  dato 
pensiero  di  diradarle. 

Il  che  si  può  vedere  chiaramente  nella  conversione  di 
Ghirigoro,  che  riesce  doppiamente  inverosimile,  data  la  mo¬ 
dificazione  introdotta  nella  famosa  scena  dell’equivoco  tra  la 
figliuola  e  la  Sporta,  imitata  da  quella  delPAulularia. 

Mentre  nell’Aulularia,  al  punto  in  cui  l’equivoco  non  è 
più  possibile,  Liconide,  avvedutosi  dell’errore,  svela  il  suo 
fallo,  per  modo  che  il  vecchio  rimane  colpito  da  due  castighi, 
nella  Sporta,  a  questo  stesso  punto  Alamanno  tace,  protesta 
di  avere  scherzato,  per  spiegare  la  sua  malaccorta  confes¬ 
sione,  e  solo  quando  Franzino,  riportata  la  Sporta,  si  è  fatto 
promettere  la  metà  del  denaro,  il  vecchio,  già  tranquillo  sul 
proposito  dei  denari,  viene  a  sapere  nello  stesso  punto  del 
disonore  e  della  riparazione.  Questa  modificazione  diminuisce 
il  castigo  di  Ghirigoro,  e  rende  più  antipsicologica  quella  con¬ 
versione  finale  che  ha  proprio  l’aria  della  moralità  della  fa¬ 
vola  tirata  per  forza. 

«  Dappoi  cli’e’  vuol  cosi  chi  può,  io  non  vo’  già  per  me  contrappor- 
megli,  anzi  mi  muterò  al  tutto  di  natura  che  io  conosco  che  Iddio  mi  ha 
fatto  questo  solamente  perchè  discacci  l’avarizia,  nella  quale  io  sono  vis¬ 
suto  fin  qui  ». 

Molto  più  coerente,  fino  ad  un  certo  punto,  Euclione  che 
invocava  i  Numi  solo  per  chiamarli  a  custodire  la  pentola,  e 
non  è  nemmeno  a  far  parola  della  differenza  di  religione, 
poiché  Euclione  e  Ghirigoro,  come  tutti  i  loro  simili,  anche 
in  tempi  di  maggior  fede,  non  possono  conoscere  divinità, 
dell’oro  in  fuori. 

La  superficialità  psicologica  che  si  può  vedere  in  questa 

conversione,  ci  conferma  l’opinione  già  espressa,  che  cioè 
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nella  «  Sporta  »  si  ha,  non  un  vero  sviluppo,  ina  semplice¬ 
mente  una  sovrapposizione  di  documenti  nuovi  al  carattere 
antico. 

Questa  sovrapposizione  cresce  a  dismisura  nell’Aridosio, 
dove  l’estensione  dell’intreccio  diviene  addirittura  preponde¬ 
rante.  La  parte  dell’Avaro,  non  diminuita  che  relativamente 
nella  Sporta,  rimane,  dirò  cosi,  compressa  nell’Aridosio.  Tra 
una  folla  intrigante  e  ciarliera,  a  cui  rimane  quasi  estraneo, 
Aridosio  ci  appare  quasi  di  furto:  entra  in  scena  alla  line 
del  secondo  atto,  quando  noi  siamo  già  istruiti  delle  sue  abi¬ 
tudini  e  del  giuoco  che  gli  si  prepara,  ed  alla  fine  del  quarto 
atto  i  suoi  lamenti  e  le  sue  imprecazioni  ci  annunciano  il 
furto  già  avvenuto. 

Pure  in  questo  breve  spazio,  Aridosio  riesce  una  figura 
spiccata,  che  conserva  il  carattere  di  protagonista.  La  libertà 
con  cui  l’imitazione  è  condotta,  anche  permettendoci  di  rico¬ 
noscere  in  lui  i  tratti  caratteristici  di  Euclione,  dà  ad  Ari¬ 
dosio  una  impronta  di  originalità  accresciuta  altresi  dai  nuovi 
aspetti  nei  quali  l’autore  ce  lo  presenta.  Questi  nuovi  aspetti, 
sono,  è  vero,  il  risultato  di  altre  due  imitazioni,  fuse  con 
quello  dell’Aulularia  ;  tuttavia  le  tila  antiche  sono  perfet¬ 
tamente  dissimulate  nella  nuova  trama  che  ne  risulta. 

Infatti  la  fusione,  o  per  usare  un  termine  antico,  la  Con¬ 
taminano  delPAulularia  colla  Mostellaria,  cioè  l’applicazione 
dell’inganno  degli  spiriti  a  gabbare  l’avaro,  ci  offre  l’ameno 
contrasto  dell’avarizia  di  Aridosio  con  la  paura  di  lui,  e  l’al¬ 
tra  Contaminano,  cioè  quella  dell’Aulularia  colla  Mostellaria 
e  cogli  Adelfi  ci  pone  in  campo  la  prima  volta,  e  non  oserei 
affermare  se  ciò  avvenga  con  piena  coscienza  dell’autore,  il 
confronto  degli  effetti  che  l’avarizia  di  Aridosio  e  la  libera¬ 
lità  di  Marcantonio  hanno  sull’animo  «lei  rispettivi  figliuoli. 

Questi  nuovi  elementi  gettano  un  po’  «li  luce  sulla  vita 
intima  di  Aridosio,  che  non  ci  è  più  soltanto  dipinta  dalla 
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maldicenza  del  servi,  e  tanto  più  che  le  attribuzioni  e  i  do¬ 
veri  di  Aridosio  sono  cresciuti.  Oltre  alla  solita  figlia,  sacri¬ 
ficata  alla  propria  avarizia  (Cassandra),  che  qui  è  innocente, 
con  maggior  verosimiglianza,  ma  con  minore  interesse  del 
pubblico,  e  che  rimane  tra  le  quinte,  Aridosio  ha  un  figlio, 
Tiberio  (tale  non  potendo  considerarsi  Erminio  adottato  dallo 
zio),  il  quale,  già  emancipato,  gli  fa  dei  debiti  e  perde  la  te¬ 
sta  appresso  ad  una  schiava. 

Pressato  da  tante  faccende,  impensierito,  stanco,  preoc¬ 
cupato  della  borsa  dei  ducati  che  reca  con  sè,  Aridosio  ci  si 
fa  innanzi,  giungendo  dalla  villa,  dove  ha  fissato  la  propria 
residenza,  e  da  cui  s’è  partito  a  piedi,  per  andare  in  traccia 
di  quello  sciagurato,  per  cui  —  dice  egli,  ma  non  è  vero  —  si 
affatica  invano  ad  accumulare.  Non  lo  ha  condotto  l’amore 
nè  il  dovere  di  padre,  ma  soltanto  l’avarizia.  Se  la  vita  scio¬ 
perata  fosse  più  economica  d’ogni  altra,  non  dubitiamo  punto 
che  Aridosio  non  lascerebbe  la  briglia  sul  collo  al  figliuolo. 

Il  cumulo  dei  doveri  e  degli  affanni  non  ha  dunque  per 
nulla  illuminato  la  coscienza  di  Aridosio,  come  la  pratica  de¬ 
gli  affari  non  gli  ha  dato  un  briciolo  di  giudizio. 

Al  vederlo,  nascondere  la  sua  borsa  in  quella  fogna  dab¬ 
bene,  all’udire  le  sue  calde  raccomandazioni 

«...  non  li  lassar  trovare,  borsa  mia,  anima  mia,  speranza  mia. . . 

Oh  Dio,  mi  par  che  fino  i  sassi  abbiano  gli  occhi  da  vedermi  e  la 
lingua  da  ridirlo.  Fogna  mia,  mi  ti  raccomando, 

ci  accorgiamo  che  la  sua  levatura  intellettuale  è  sempre 
quella. 

E  l’autore  non  ha  tralasciato  di  trarne  tutto  il  ridicolo 
di  cui  era  capace,  ridicolo  che  non  si  arresta  alla  riprodu¬ 
zione  delle  situazioni  già  usate,  ma  che  si  vale  di  nuove. 

Aridosio  può  farci  fare  qualche  risata  più  degli  altri:  così 
p.  es.  quando  lo  vediamo,  inginocchiato  vicino  al  prete,  che 
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fa  gli  scongiuri,  fra  Jacopo,  tremante,  col  cuore  al  nascondi¬ 
glio,  mezzo  morto  dalla  paura,  che  pure  combatte  con  l’ava¬ 
rizia  ad  armi  uguali,  per  modo  ch’egli  dura  un  pezzo  nell’al¬ 
ternativa  tra  l’una  e  l’altra. 

Richiesto  di  dare  il  proprio  anello  agli  spiriti  per  cac¬ 
ciarli  via,  desidererebbe  lasciarveli,  nè  il  consentimento,  a  cui 
lilialmente  lo  piega  l’autorità  del  prete,  viene  senza  una  tran¬ 
sazione,  che  consiste  nel  farsi  promettere  dagli  spiriti  il  pa¬ 
gamento  dei  danni.  Ed  entrato  in  casa,  dimentico  del  prete, 
che  aspetta  la  mancia,  si  pone  senz’altro  a  numerarli: 

«...  rotta  una  pentola,  arsa  una  granata,  e  della  legna,  che  non  so  più 
quanti  pezzi  sieno  » 

finché  quello  gli  ricorda  il  dovuto  compenso,  ed  allora  Arido- 
sio  gli  olire  di  star  seco  a  cena;  il  che  non  accettando  il 
prete,  poco  lusingato  senza  dubbio,  Aridosio,  dà  in  tenerezze: 

«  Ah,  voi  non  sapete  il  bene  che  vi  voglio?  Vi  giuro  per  questa  croce, 
che  s’io  non  avessi  dato  quel  rubino  agli  spiriti,  ch’io  ve  lo  donerei. . .  » 

La  superstizione  di  Aridosio,  che  però  non  può  dominarne 
l’animo  che  un  momento,  è  molto  più  conciliabile  coll’avari¬ 
zia,  che  non  la  devozione  intempestiva  di  Ghirigoro.  E  così 
con  quella  superstizione  e  con  quella  paura,  si  conciliano  be¬ 
nissimo  le  smargiassate  che  la  disperazione,  suggerisce  ad  Ari¬ 
dosio,  che  tanto  più  sono  ridicole,  quanto  più  fanno  a  pugni 
colle  azioni  che  seguono. 

Aridosio,  nel  delirio  della  disperazione  insiste  sul  deside¬ 
rio  di  uccidersi,  già  espresso  dagli  altri 

«  Avessi  qui  una  ripa  che  mi  getterei,  avessi  qui  un  coltello  che  mi 
vo’  ammazzare;  » 

ma  quando  Lucido,  per  provarlo,  gli  ha  porto  il  coltello,  al¬ 
lora  Aridosio  corregge  tosto  quelle  espressioni: 


«  S’io  non  gli  trovo  son  deliberato  d’ammazzarmi  » 
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e  da  ultimo  si  determina  d’andare  a  farli  bandire,  e  poi  vuol 
andare  a  casa  a  piangere  tanto  che  a  Dio  o  al  diavolo  ne 
venga  compassione. 

Ed  è  da  credere  che  veramente  il  dolore  d’Aridosio  a  qual¬ 
cuno  facesse  pietà  (se  non  ad  altri,  all’autore),  perchè  non  solo 
egli  ritrova  i  suoi  danari,  ma  i  fortunati  trascorsi  del  figliuolo, 
per  essere  l’amante  di  lui  riconosciuta  figlia  di  un  ricco  no¬ 
bile,  gli  portano  in  casa  oltre  seimila  ducati. 

In  tal  modo  l’avaro  non  è  punito,  nè  si  converte:  anzi, 
quando,  prima  di  restituirgli  la  borsa  di  ducati,  gli' richiedono 
il  consenso  dei  due  matrimoni,  e  gli  non  vuol  saper  di  nulla, 
se  prima  non  ha  i  suoi  danari. 

E  quando  li  ha  avuti  e  gli  parlano  di  nozze,  egli  non  ri¬ 
sponde  che  con  quell’argomento  de’  suoi  denari.  Pure  tra 
tanti  discorsi  che  si  fanno  intorno  a  lui,  ed  a  cui  egli  non  bada, 
una  frase  gli  è  entrata  a  poco  a  poco  nel  cervello,  e  durante 
questo  tempo  ha  fatto  tanto  cammino  che  deve  essere  final¬ 
mente  avvertita,  e  il  vecchio,  raccoltala,  domanda  a  un  tratto: 

«  Che  di  tu  di  seimila  ducati?  » 

E  allora  quest’idea  diviene  l’unica  idea  che  il  suo  cervel¬ 
lino  possa  capire.  Finalmente  quando  tutto  è  conchiuso  e  tutti 
sono  contenti,  Aridosio  chiede  a  Marcantonio  che  faccia  le 
nozze  a  casa  sua,  perchè  la  propria  è  tanto  disagiata  stanza , 
clic  non  vi  si  potrebbe  ballare ,  nè  far  cosa  buona. 

Così,  impenitente  e  convinto,  Aridosio  scompare  dalla  scena 
avaro  come  vi  era  entrato:  ed  è  progresso  non  lieve  dal  punto 
di  vista  della  verità  psicologica,  se  non  da  quello  della  mo¬ 
rale.  Un’anima  gretta,  inaccessibile  ad  ogni  sentimento,  come 
quella  che  l’avaro  ci  ha  finora  offerto  in  sè,  non  può  offrire 
campo  veruno,  verun  appigli©  alle  lotte,  tra  le  quali  può  sor¬ 
gere  la  subitanea  luce  che  rigenera  d’un  tratto.  Il  cinquecento 
ha  veduto  questa  verità,  e  non  direttamente  dall’indagine  del 


cuore  umano,  l’ha  veduta  a  traverso  il  positivismo,  il  mate¬ 
rialismo  che  in  (pici  tempo  informa  il  concetto  della  vita.  La 
vita  è  un  giuoco  di  cui  gli  sciocchi  pagano  le  spese  agli  astuti, 
e  la  saggezza  venusta  nel  godersi  questo  ameno  spettacolo, 
senza  diventarne  trastullo.  Il  profitto  maggiore  che  l’uomo 
saggio  possa  ricavare  dalla  vista  delle  debolezze  umane,  è 
quello  di  riderne.  Di  fronte  a  questa  filosofia,  quella  stessa 
che  prima  aveva  dominato  nella  novella,  il  fato  comico,  la 
provvidenza  punitrice  hanno  perduto  il  loro  significato,  la 
lede  nell’eflicacia  morale  delle  favole  teatrali  è  scossa  dalle 
fondamenta. 

Il  Celli,  per  serbarsi  fedele  alle  tradizioni,  fa  uso  ancora 
di  un  espediente  antico,  adottando  una  conversione  che  stride 
come  una  nota  falsa,  tra  la  verità  di  tutto  il  resto. 

Lorenzino  va  più  oltre:  non  solo  respinge  la  conversione 
che  la  tradizione  gli  suggerisce,  ma  gratifica  ancora  l’avaro 
di  un  guadagno  inatteso. 

Tuttavia  in  quel  tempo  abbiamo,  oltre  a  quello  del  Gelli. 
un  altro  esempio  artistico  di  avaro  convertito,  il  quale  par¬ 
rebbe  negare  tanto  più  il  progresso  notato,  in  quanto  egli 
non  vanta  insigni  antenati,  come  Aridosio  e  Ghirigoro  (nel 
che  del  resto  è  il  loro  torto  maggiore),  ma  è  proprio  figlio 
del  suo  tempo  e  del  suo  popolo,  da  cui  l’ha  tratto  il  più  vivo 
e  spontaneo  scrittore  comico  del  cinquecento,  Gian  Maria 
Cecclii.  Quest’avaro  è  il  Grisogono  dell’Ksaltazione  della  Croce, 
farsa  spirituale,  che  non  riguarderebbe  il  mio  studio,  se  non 
offrisse  un’apparente  contraddizione  al  giudizio  testé  espresso 
sulla  coscienza  comica  del  cinquecento. 

Si  potrebbe  infatti  obbiettare:  ammesso  anche  che  la  e  m- 
versione  di  Grisogono  sia  naturale  e  credibile,  perché  operatasi 
sotto  l’influenza  onnipossente  d’uu  manifesto  miracolo,  come 
mai  poteva  un’opera  artistica  d'indole  popolare  e  spontanea  ispi¬ 
rata  ad  un  a  tal  fede,  coesistere  a  quello  stato  «li  coscienza? 
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Un  rapido  esame  alla  farsa  ed  al  carattere  di  Grisogono 
potrà  invece  mutare  questa  obbiezione  in  una  conferma. 

Grisogono  non  è  in  realtà  meno  scettico  di  Aridosio:  è 
positivo  fin  nella  midolla,  ad  insaputa  dello  stesso  autore,  che, 
ponendo  questa  creatura,  si  tenacemente  attaccata  alla  terra, 
alle  [»rese  con  forze  soprannaturali,  non  vede  forse  quanto 
la  piena  vitalità  della  prima  si  divincoli  fra  la  vuota  solen¬ 
nità  delle  seconde,  precisamente  come  la  svelta  dimestichezza 
del  dialogo  si  divincola  nel  rigido  verso  sciolto  in  cui  è  co¬ 
stretta.  Ed  il  peggio,  s’intende,  è  per  le  forze  soprannaturali 
e  pel  verso  sciolto. 

In  quella  forma  che  di  sacro  non  ha  più  che  l’intento  (ed 
anche  questo  è  consuetudine),  Grisogono  porta  la  sua  indivi¬ 
dualità  per  perderla,  alla  fine,  dove  l’attende  al  varco  il  mi¬ 
racolo.  Ma,  prima  di  giungere  a  questo  intento  prestabilito  il 
carattere  di  Grisogono  si  svolge  con  perfetta  coerenza  e  ve¬ 
rità,  secondo  la  legge  della  propria  natura. 

Nessuna  traccia  in  Grisogono,  del  sangue  d’Euclione  : 
l’avarizia,  non  minore  di  ([nella,  ci  è  dipinta  a  tocchi  meno 
forti,  mediante  molti  felici  atteggiamenti  che  fanno  di  Gri¬ 
sogono  un  uomo  vivente,  nè  molto  raro.  In  generale  i  viziosi 
si  odiano  da  noi,  più  nei  libri  che  nel  mondo,  in  cui  spesso 
ci  ostiniamo  a  non  volerli  riconoscere,  perchè  ci  pare  impos¬ 
sibile  che  essi  abbiano  la  fisonomia  urbana  e  qualche  volta 
amabile  delle  persone  che  ne  circondano. 

Tale  è  appunto  la  fisonomia  di  Grisogono,  il  che  non 
toglie  che  noi,  spingendo  lo  sguardo  entro  l’anima  sua,  ci 
troviamo  di  fronte  ad  un  buio  desolante. 

Euclione,  Ghirigoro,  Aridosio  sacrificano  i  figli  alla  loro 
mania  di  risparmio,  e  Grisogono  lascerebbe  perire  in  pri¬ 
gione,  dove  si  trova  per  debiti,  il  figlio  Erasto  per  non  togliersi 
i  denari  del.  riscatto. 

Ma  l’avarizia  lotta  in  lui  coll’amore  paterno,  o  meglio 
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con  un  interesse  con  questo  associato,  giacché  gli  si  fa  credere 
che  la  prigionia  di  Erasto  sia  ostacolo  ad  un  vantaggioso 
matrimonio  ch’egli  deve  concludere. 

L’avarizia  di  Grisogono  però,  ed  in  ciò  è  la  sua  principale 
differenza  dalle  altre,  vuole  apparire,  non  come  una  piaga 
dell’anima,  ma  come  un  sistema  fondato  su  profonda  convin¬ 
zione;  egli  non  cerca  nasconderla,  e  le  dà  il  colore  di  espe¬ 
rienza,  di  pratica  della  vita.  Quando  lo  udiamo  parlare  tran¬ 
quillamente  delle  proprie  speculazioni,  magnificare  gli  usi  del 
proprio  tempo,  riprovare  quelli  che  corrono,  parlando  come 
un  adulto  parla  ai  fanciulli,  infiorando  il  discorso  di  molte 
massime  positive,  ci  par  proprio  di  ravvisare  un’antica  co¬ 
noscenza. 

Interessante  pel  grado  del  suo  pervertimento  è  vedere  il 
concetto  che  questo  avaro  ha  della  parola,  della  fede,  del- 
l’ onore. 

Allorché  suo  figlio  Erasto  libero  provvisoriamente  dice  «li 
voler  tornare  in  carcere,  poiché  ha  dato  parola,  il  vecchio,  a 
cui  questa  risoluzione  significa  pagare,  non  intende  questo 
ridicolo  punto  d’onore.  (1) 

Riguardo  a  «mesto  benedetto  punto  «l’onore,  il  suo  ragio¬ 
namento  fila  diritto,  come  quello  con  cui  tenta  conciliare  gli 
scrupoli  religiosi  coll’avarizia;  a  Marta,  la  serva  che,  coman¬ 
data  «li  andare  al  lavoro,  fa  osservare  esser  festa,  risponde: 

«  Manichi  lu  il  giorno  delle  feste?  » 


(I)  Atto  IV,  se.  XIII.  «  Gii$.  —  .....  e  basta 

ch’è  dica:  l'ouor  mio  -  i’onor  suo  era 
non  far  debili,  e  far  come  ho  fatto  io.  » 


—  ....  Il  mio  Erasto  è  un  poco  di  cervello 
«la  lasciarlo  crepare  in  quelle  carceri 
che  fa  professione  della  parola  .  . .  .  o 


Atto  IV,  se.  X  «  Gris 
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Quel  suo  stesso  spirito  conciliativo  mette  d’accordo  in  lui 
l’interesse  con  l’amore  dei  figli,  giacché  non  si  può  dire  che 
non  li  ami.  Li  ama,  ma  vorrebbe  che  essi  non  gli  costassero 
nulla,  e  perciò  la  sua  tenerezza  trova  un’espressione  più  pura, 
(piando  egli  rammenta  il  figliuolo  creduto  morto  Lisandro, 
ch’egli  piange  di  continuo,  tanto  più  che  (perchè  dissimularlo?) 
non  gli  costa  più  nulla.  E  come  sceverare  l’una  passione  dal¬ 
l’altra,  quando  la  notizia  del  ritorno  improvviso  di  quel  fi¬ 
gliuolo,  gli  giunge  contemporaneamente  a  quella  delle  ric¬ 
chezze  ch’egli  ha  acquistate?  La  scena  in  cui  padre  e  figlio 
si  rivedono,  è  tenerissima;  ma  chi  potrebbe  dire  fino  a  qual 
punto  giunga,  in  quella  tenerezza,  l’amore  del  padre?  Quando 
noi  vediamo  Grisogono  interrompere  gli  amplessi  al  pensiero 
del  bottino: 

«  Le  valigie 
son  molte  e  gravi  » 

ed  indicarlo  con  petulanza  ad  Erasto,  tornato  povero  e  per 
giunta  ammogliato. 

«  Hai  tu  veduto,  Eraslo, 

Come  si  fa,  quand’un  va  fuor  di  casa?  » 

non  è  giusto  che  ci  rivolgiamo  la  domanda:  «  Se  Lisandro 
fosse  tornato  povero?  » 

Questa  inafferrabilità  della  coscienza,  sfuggente  ad  ogni 
accusa  diretta,  che  costituisce  la  superiorità  psicologica  di 
Grisogono  su  gli  avari  esaminati  sin  qui,  ci  fa  crollare  il  capo, 
dubitando,  dinanzi  a  quella  conversione  improvvisa,  quando 
cioè  allo  spettacolo  della  porta  che  si  chiude  dinanzi  al  trionfo 
superbo  di  Eraclio  e  si  riapre  solo  quando  il  corteo  si  è  ve¬ 
stito  di  sacco  ed  umiliato,  Grisogono  si  prostra  esclamando: 

«  Dio  ò  quel  modesmo  » 

e  buttate  le  chiavi  dei  tesori,  risolve  di  ritirarsi  sul  Calvario 
a  pregare.  Nella  realtà,  quella  coscienza  così  elastica  e  con- 
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c  il  iati  va,  non  fili  avrebbe  forse  suggerito  un  sotterfugio  per 
metter  d’accordo  il  servizio  di  Dio  con  la  conservazione  dei 
suoi  tesori? 

Ma  l’intento  sacro  non  perdona  più  a  quella  personalità 
di  vivere:  tuttavia  anche  nella  sua  risoluzione  ci  par  di  rav¬ 
visare  l'antico  spirito  utilitario: 

«  E  perch’io  son,  (non  che  co’  pie’)  col  capo 
Nella  fossa,  or  io  vo’  pensare  un  poco 
Al  fatlo  mio . » 

perchè 

«  il  diavolo  è  sonile  e  fila  grosso  ». 

11  ritratto  riesce  quindi  al  Cecclii,  a  sua  insaputa,  natu¬ 
rale  e  compiuto:  il  realismo  di  quella  pittura  soprattà  l’ idea¬ 
lismo  del  concetto  morale  e  religioso. 

La  grande  croce  splendente  brilla  un  momento  dinanzi 
alla  nostra  fantasia  e  scompare;  la  piccola  figura  terrena  ri¬ 
mane  dinanzi  a  *noi  viva  e  parlante. 

Grisogono  non  nega  Aridosio;  non  è  colpa  sua  se  l’autore 
lo  costringe  a  farsi  eremita,  nè  è  colpa  dell’autore,  se  occu¬ 
pate  le  grandi  scene  principesche  dagli  omiciattoli,  nipoti 
degli  istrioni  antichi  o  figli  di  Calandrino,  alle  creature  del 
popolo,  viventi  della  sua  vita,  non  resti  spesso  che  mescolarsi 
ai  rigidi  fantocci  cinti  d’aureola,  rifugiandosi  sulle  scene  im¬ 
provvisate  sul  sagrato,  dove  presto  mancherà  loro  l’aere 
vitale. 

Ad  ogni  modo  ciò  che  ho  detto  circa  il  contenuto  reali¬ 
stico,  più  che  morale,  del  carattere  nella  commedia  del  cin¬ 
quecento,  rimane  immutato,  nonostante 'quest’esempio  di  aravo 
convertito,  che  mi  ha  costretto  ad  interrompere  per  un  mo¬ 
mento,  la  tradizione  classica  dell’ac«ro. 

QuostVf/v//Y),  sotto  le  spoglie  di  Aridosio,  abbandona  la 
scena  italiana,  dove  sulla  line  del  secolo  xvi.  spira  un’aria 


27  _ 


poco  favorevole  alla  commedia  erudita,  per  rifugiarsi  in 
Francia,  dove  Aridosio  si  lascerà  travestire  da  Pierre  di  La- 
rivey  nella  commedia  «  Les  esprits  »  e  si  chiamerà  Sévérin, 
dove  finalmente  Sévérin,  Aridosio,  Ghirigoro,  Euclione,  si  por¬ 
ranno  al  servizio  di  un  genio  potente,  che  s’impadronirà  del 
tipo  classico,  v’infonderà  un  nuovo  spirito,  gli  dirà  il  magico: 
«  Surge  et  ambula  ». 

III. 

L’Aulularia,  la  Sporta,  l’ Aridosio,  les  Esprits  non  sono  le 
sole  commedie  che  abbiano  recato  il  loro  contributo  all  'Avaro 
di  Molière.  Despois  e  Mesnard,  pur  non  avendo  l’intenzione 
di  aggravare  il  debito  di  Molière,  notano  (1),  oltre  a  quella, 
altre  sei  commedie  (2)  che  potrebbero  rivendicare  alla  sua 
l’appropriazione  di  un’idea,  mentre  contendono  questo  diritto 
a  quattro  scenari  italiani  (3)  non  senza  ingegno  di  argomenti, 
ma  con  uno  zelo  degno  di  miglior  causa. 

Definire  nettamente  i  confini  del  mio  e  del  tuo  nel  patri¬ 
monio  comico  d’un  tempo  in  cui  la  commedia  erudita  e  l’ improv¬ 
visa,  la  francese  e  l’italiana  si  scambiavano  generosamente 
il  loro,  attingendo  tutte  a  piene  mani  nell’eredità  di  Plauto 
e  di  Terenzio,  sarebbe  impresa  faticosa,  ed  il  risultato  proba¬ 
bilmente  non  compenserebbe  la  fatica. 

A  che  disputarci  a  bocconcini  l’apriorità  di  un  momento, 
di  una  scena,  di  una  frase  comica,  se  Molière  non  è  precisa- 
mente  in  quella  scena,  in  quel  momento,  in  quella  frase? 


(1)  Nella  notizia,  già  citata. 

(2)  Queste  commedie  sarebbero:  La  belle  Plaideuse  di  Boisrobert  -  I 
Suppositi  del P Ariosto  -  La  Veuve  di  Larivcy,  -la  Dame  d’Intriguo  di  Samuel 
Cliappuzeau  -  La  Descreta  enamorada  di  Lopez  de  Vega  -  Les  borbons  amou- 
reux  et  rivaux  de  leurs  lìls  de  Chevalier. 

(3)  L’amante  tradita  -  Il  dottor  Bacclieltoue  -  Le  case  svaligiate  -  La  ca¬ 
meriera  brillante. 
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Io  mi  dispenso  quindi  senz’altro  di  esaminare  e  discutere 
le  fonti  letterarie  dell’Avaro  di  Molière,  nella  convinzione 
che  un  debito  di  più  o  di  meno,  nulla  possa  togliere  od  aggiun¬ 
gere  al  valore  di  questa  commedia,  che  non  è  nell’accresci¬ 
mento  degli  elementi  estrinseci  al  carattere,  ma  nello  sviluppo 
che  in  esso  determina  le  virtù  d’uno  spirito  nuovo. 

Da  Euclione  ad  Aridosio  la  rigida  fisonomia  dell’Avaro, 
ci  si  è  mostrata  sotto  diversi  aspetti,  e  ciò  più  per  cambia¬ 
mento  di  disposizione  relativa,  che  non  per  virtù  intrinseca. 

Molière  ci  obbliga  a  spingere  lo  sguardo  entro  l’anima 
dell’avaro,  ci  fa  assistere  al  guasto  che  in  essa  ha  determi¬ 
nato  il  predominio  di  un  vizio.  Nè  a  ciò  è  estraneo  il  pro¬ 
gresso  esteriore  che  l’avaro  ha  raggiunto  fin  qui,  ma  se  questo 
progresso  in  certo  modo  promuove  ed  asseconda  l’altro,  ciò 
avviene  sotto  lo  sguardo  acuto  di  Molière,  che  ricerca,  attra¬ 
verso  le  circostanze  più  insignificanti  all’occhio  superficiale, 
una  manifestazione  dell’anima. 

Molière  quindi,  imitando  il  tipo  di  Plauto,  non  trascura 
nemmeno  gli  elementi  di  cui  l’avevano  arricchito  le  semplici 
imitazioni,  anzi  se  ne  vale.  Lorenzino  de’  Medici  aveva  posto 
iji  scena  la  famiglia  dell’avaro,  ma,  lasciando  Aridosio  quasi 
estraneo  ad  essa,  non  aveva  approfittato  di  quanto  questa 
condizione  potevagli  offrire.  Molière  trasporta  il  suo  araro 
nel  cuore  della  famiglia;  la  sostituzione  dell’interno  della  casa, 
in  cui  ci  appare  Arpagone,  alla  via,  è  in  Molière  molto  più 
che  un  mutamento  di  scena:  è  un  mutamento  di  punto  di 
vista,  il  quale  ci  annuncia  che  Molière  vuol  sorprendere  il 
carattere  in  quella  vita  intima,  tra  quei  contatti,  nei  quali 
i  contrasti  della  coscienza  sorgono  più  vivi  ed  evidenti,  ed  il 
giudizio  più  inflessibile. 

Inoltre  l’interno  «Iella  casa  ci  determina  il  luogo  che  Arpa¬ 
gone  occupa  nella  società,  il  che  significa  dirci  contro  quali 
convenienze  egli  lotta,  lino  a  qual  punto  la  sua  cieca  pas- 
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sione  può  liberamente  manifestarsi,  e  dove  deve  cominciare 
a  temere  il  ridicolo. 

Questo  avvertimento  molesto  del  ridicolo  è  un  sentimento 
ignoto  per  Euclione,  Ghirigoro,  Aridosio,  cosa  più  naturale  nei 
due  primi,  il  cui  denaro,  piovuto  dal  cielo,  è  un  mistero  per 
tutti,  che  non  nel  terzo,  conosciuto  come  persona  agiata. 

Ad  ogni  modo  importa  poco  a  tutti  e  tre,  o  forse  importa 
troppo  all’autore,  far  conoscere  i  loro  sentimenti.  Se  l’accusa 
di  avarizia  li  fa  tremare,  essi  tremano  soltanto  per  le  loro 
ricchezze  che  vorrebbero  ignorate  da  tutti. 

Arpagone,  di  condizione,  a  quel  che  pare,  elevata,  pur  essen¬ 
do  non  meno  degli  altri  incallito  nel  vizio,  obbedisce,  non  senza 
comiche  riluttanze  e  comicissime  transazioni  (domandiamolo 
a  Maitre  Jacques)  a  qualche  convenienza  imperiosa,  al  biso¬ 
gno  di  nascondere  a  qualcuno  il  suo  vizio,  donde  il  suo  umore 
costantemente  torbido,  che  sfoga  con  quelli  a  cui  non  può  ce¬ 
larsi,  ma  a  cui  può  almeno  imporre  le  forme  del  rispetto. 

Ne  ricava  una  soddisfazione  cosi  amara,  che  lo  inasprisce 
maggiormente. 

Arpagone,  che  trema  di  comprendere  quello  che  la  Fiòche 
mormora  tra  i  denti,  e  nondimeno  vuol  costringerlo  a  ridirlo, 
obbedisce  appunto  al  bisogno  indistinto  di  sentirsi  rispondere 
una  rispettosa  menzogna,  o  di  punire  con  uno  schiaffo  una  ri¬ 
sposta  irriverente. 

Quando  appare  questo  sentimento  confuso  del  proprio  ri¬ 
dicolo,  la  coscienza  del  vizio  non  è  lontana,  tuttavia  Arpa¬ 
gone  non  l’avrà.  A  far  risaltare  la  prima,  a  mettere  in  luce 
il  lagrimevole  letargo  della  seconda,  che  i  più  stridenti  con¬ 
trasti  non  varranno  a  destare,  mirano  le  nuove  situazioni , 
in  cui  Molière  ci  presenta  il  suo  Avaro ,  delle  quali  A.  W.  Shle- 
gel  non  intese  o  non  volle  intendere  il  significato,  quando 
pose  YAvaro  di  Molière  al  di  sotto  dell’Aulularia,  asserendo 
che  in  esso,  senza  conseguire  il  medesimo  effetto  di  Plauto, 


Molière  pone  in  moto  una  macchina  complicatissima.  Egli 
chiama  macchina  complicatissima  l’intreccio  delle  circostanze 
nuove  o  rinnovate,  di  cui  ha  arricchito  l’azione,  e  che  pos¬ 
sono  ridursi  alle  due  fila  parallele  dell’amore  dei  due  figliuoli 
di  Arpagone  (fila  già  accennate  nell’Aridosio,  ove  però  una, 
quella  tradizionale,  è  lasciata  nell’ombra)  e  l’ innovazione  di 
aver  l'atto  dell’amante  della  figlia  Yadulatorc ,  e  dell’amante 
del  tìglio,  la  persona  amata  di  Arpagone. 

La  chiama  macchina  complicatissima,  e  non  s’avvede  che 
questa  innovazione,  semplice  in  sé,  e  punto  l’uor  del  naturale, 
mira  a  destare  nell’anima  di  Arpagone  una  lotta  tra  l’avari¬ 
zia  e  le  passioncelle  secondarie,  lotta  che  svela  a  noi,  se  non 
a  sè  stessa,  la  coscienza  (l’Arpagone,  e  che  mira  a  collocare 
l’antico  fato  comico  nell’anima  stessa  dell’avaro. 

Noi  sentiamo  infatti  come  si  approfondisce,  si  colora  que¬ 
st’anima  soggiogata  dall’amore  dell’oro,  e  tuttavia  non  all'atto 
insensibile  ad  altre  seduzioni  del  mondo.  E  veramente  sarebbe 
una  corazza  non  disprezzabile  l’avarizia,  se,  come  vuole  lo 
Schlegel,  bastasse  a  preservare  dalle  altre  passioni. 

Una  piccola  conoscenza  della  natura  umana  ci  dimostra 
invece  che  le  debolezze,  quasi  avessero  bisogno  di  sostenersi 
a  vicenda,  non  sono  mai  sole. 

Del  resto,  una  rapida  analisi  al  carattere  di  Arpagone  ci 
dimostrerà  che  le  passioncelle,  apparentemente  contradditorie, 
di  cui  questo  si  arricchisce,  hanno  appunto  radice  in  quella 
stessa  aridità  di  cuore,  in  quella  piccolezza  di  mente,  in  quel¬ 
l’egoismo  vile,  da  cui  l’avarizia  trae  la  sua  origine. 

Si  potrebbe  dire  a  tutta  prima  che  un  uomo  sospettoso 
di  tutti,  di  nulla  curante,  all’infuori  del  suo  denaro,  sprezzante 
il  giudizio  altrui,  quando  si  tratti  d’imporre  la  propria  volontà, 
non  è  accessibile  all’adulazione.  Quasi  vi  fosse  al  mondo  un 
uomo,  e  prendiamolo  pure  tra  i  forti,  sicuro  contro  questo  sot¬ 
tile  veleno!  Figuriamoci  se  non  lo  sapeva  Molière:  egli  ce  lo 
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dice  per  bocca  di  Valerio,  quando  questi  spiega  ad  Elisa  il 
proprio  sistema  : 

». .  les  plus  fìns  sont  toujours  des  grands  dupes  à  còte  de  la  natterie 
et  il  n’y  a  rien  de  si  impertinent  et  de  si  ridicule  qu’on  ne  tasse  avaler, 
lorsqu’on  l’assaisònne  en  louange. .  ». 

Ed  Arpagone  non  era  certo  dei  più  fini.  La  vanità  è  spesso 
Tunica  forma  di  amor  proprio  in  coloro  che  hanno  perduto 
ogni  sentimento  di  dignità. 

Chiamando  vanità  il  sentimento  che  spinge  Arpagone  a 
cercare  la  lode,  questa  vanità  non  nega  affatto  quella  con¬ 
fusa  coscienza  del  proprio  ridicolo,  anzi  Tafferma,  sia  per¬ 
chè  essa  è  per  cosi  dire,  l’organo  che  riceve  le  trafitture  dello 
scherno,  sia  ancora  perchè  da  essa  Arpagone,  che  pur  vorrebbe 
essere  insensibile  a  quella  trafittura,  attinge  un  farmaco  per 
non  avvertirla. 

Circondato  da  un’ostilità  che  comincia  con  la  canzona¬ 
tura  e  potrebbe  finire  colla  ribellione,  Arpagone  ha  bisogno 
d’una  voce  che  l’approvi  nella  lotta  contro  il  buon  senso, 
contro  i  diritti  altrui,  donde  Valerio,  che,  conoscendo  questo 
bisogno  ed  appagandolo,  s’insinua  nell’animo  suo.  Ma  poiché 
la  vanità  sola  apre  il  cuore  di  Arpagone,  è  giusto  che  la  ri¬ 
conciliazione  ch’egli,  nella  persona  di  Valerio,  fa  col  genere 
umano,  torni  a  scapito  suo,  che  Valerio  sia  l’astuzia  alleata 
con  la  debolezza  per  opporsi  all’egoismo  ed  alla  tirannia. 

Il  sospettoso  Arpagone  diviene,  sotto  l’influenza  della  lode, 
cosi  stolto,  da  confidare  a  Valerio  la  delicata  missione  di  stare 
alle  costole  d’Elisa,  per  piegarla  al  matrimonio  col  vecchio 
Anseimo  dopo  che  Valerio,  chiamato  a  giudicare  della  que¬ 
stione,  si  è  pronunciato  in  favor  suo,  a  ocelli  chiusi  dapprima, 
poi  confessandosi  vinto  dalla  ragione  a  cui  non  si  replica  : 
«  Sans  dot  !  »  E’  vero,  peraltro,  che  intanto  gli  pone  sott’oc- 
chio  tutto  l’orrore  della  sua  tirannia  e  le  terribili  conseguenze 


che  essa  può  arrecare,  ma  tuttociò  senza  aver  l’aria  «li  farlo, 
perchè  al  ritornello  «li  Arpagone:  « Sans  dot!*  egli  protesta 
non  essere  argomento  a  opporsi: 


t  Sans  dot!  Le  inoyen  de  resister  à  mie  raison  comme  celle-lii?  » 


Ma  Valerio  non  riveste  soltanto  una  missione  morale; 
egli  ha  altresi  una  missione  artistica.  Se  Arpagone  avesse  a 
lato  un  confidente  sincero,  devoto,  in  buona  fede,  l'odiosità  del 
suo  procedere  verso  la  famiglia,  ricadendo  tutta  su  lui.  ma¬ 
schererebbe  il  lato  ridicolo,  sotto  il  lato  malvagio  di  quel 
carattere. 


Quel  pessimo  consigliere  invece  che,  posto  a  fianco  di  Ar¬ 
pagone,  assopisce  con  la  sua  voce  blanda,  le  voci  beffarde  che 
confusamente  gli  pervengono  all’orecchio,  che,  sotto  la  sem- 
bianzadi  approvarle,  sottolinea, accentua  le  enormità  che  quegli 
dice  con  tutta  naturalezza,  pare  abbia  l’ufficio  di  adunare  in 
sé,  o  almeno  in  quell’individuo  ch’egli  è  forzato  a  rappresen¬ 
tare,  tutto  il  malvagio,  per  lasciare  ad  Arpagone  tutto  il  ri¬ 
dicolo.  Cosicché  noi  possiamo  ridere  a  «quella  scena  che  po¬ 
trebbe  farci  tanto  pensare,  allorché  Valerio,  che  sta  concertando 
con  Elisa  il  mezzo  di  sottrarsi  alla  volontà  di  Arpagone,  ve- 
dendolo  entrare,  muta  ad  un  tratto  linguaggio: 


...Oui,  l’argentest  plus  précieux  «pie  toutes  les  choses  dii  mondo.  Lors- 
qn’on  s’ olire  de  prendre  (Ilio  sans  dot,  on  ne  doit  point  regardor  plus 
avant.  Iout  est  renfermé  la  dédans,  et  sans  dot  tieni  lieu  de  beanti,  de  jeu- 
ìiesse,  de  naissance,  d'honneur,  de  sagesse  et  de  pr  obiti. 

e  il  vecchio  incantato: 


...Oli  le  brave  garruli.  Voilà  parler  cornine  un  oracle.  Meureux  qui 
peni  avoir  un  donn'stique  de  la  sorte!... 

Ma  ben  presto  la  voce  lusinghiera  di  Valerio  non  gli  ba¬ 
sterà  più  a  mettere  in  pace  l’animo,  che  ha  ceduto  ad  un’altra 


debolezza:  Arpagone  è  innamorato.  Impossibile!  esclama  lo 
Schlegel.  Il  critico  romantico  pensava  forse  alla  fiamma  che 
purifica  e  talvolta  rigenera,  e  dimenticava  quella  debolezza 
universale,  cosi  democratica  da  non  avere  a  sdegno  i  contatti 
più  degradanti  nel  cuore  dell’uomo. 

Ma  chi  non  disdegni  di  accettare  le  forme  più  umili  di 
ogni  passione,  non  potrà  non  consentire  ad  Arpagone  di  es¬ 
sere  innamorato,  purché,  s’intende,  egli  lo  sia  alla  sua  ma¬ 
niera,  purché,  nella  lotta  che  risulta  tra  le  due  passioni  coesi¬ 
stenti,  l’avarizia  e  l’amore,  questo  non  trionfi. 

Certo,  se  noi  supponessimo  che  l’amore  schiudesse  l’anima 
di  Arpagone  ad  un  sentimento  disinteressato  o  gli  interpre¬ 
tasse  le  lotte  dei  cuori  altrui,  c’  inganneremmo. 

Per  questa  ragione  possono  benissimo  coesistere  in  Arpa¬ 
gone  l’uomo  innamorato  di  Marianna,  e  quello  che  vuol  costrin¬ 
gere  i  figli  a  fare  un  matrimonio  detestato.  L’ incoerenza  è  tut- 
t’altro  che  strana.  Quanti  perdonano  altrui  le  debolezze  proprie? 

L’amore  in  Arpagone  ha  il  carattere  stesso  della  sua  ava¬ 
rizia:  è  un  sentimento  egoistico,  prepotente,  incapace  di  ve¬ 
dere  il  sacrifizio  altrui,  e  pronto  ad  invadere  gli  altrui  diritti 
colla  forza  dell’autorità. 

Ma  non  ci  spaventiamo:  il  vecchio  rimbambito  che  si 
pavoneggia,  che  si  ringalluzzisce,  che  gongola  alle  lodi  lusin¬ 
ghiere  di  Prosine,  che,  rassicurato  alla  profezia  di  una  lon¬ 
gevità  miracolosa,  quasi  ad  un  tratto  gli  fosse  passato  l’amore, 
insiste  sulla  questione  della  dote,  che,  di  fronte  alla  giovane 
desiderata,  freme  di  rabbia,  pensando  alle  spese  che  Cleante 
ha  fatto  arbitrariamente  per  onorarla,  e  all’anello  che  si  è 
lasciato  portar  via,  questo  vecchio  non  sarà  mai  un  Filippo, 
nè  un  Mitridate. 

La  sciocchezza,  l’avarizia  e  la  vecchiaia  di  Arpagone,  sof¬ 
focheranno  il  (Iramma,  che  potrebbe  erompere  da  questa  con¬ 
dizione  di  cose,  travolgendolo  sotto  un’onda  sonora  di  risate. 
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In  questa  forma,  l’amore,  anziché  essere  un  raggio  in 
quell’anima  buia,  è  come  un’infermità  di  più,  una  specie  di 
frenesia  i  cui  deliri  paiono  immaginati  per  far  sentire  all’a¬ 
varo  la  schiavitù  del  suo  male  incurabile.  L’avaro  la  dispe¬ 
rare  l’innamorato,  e  l’innamorato  la  disperare  1  avaio.  1  uno 
canzona  l’altro,  ciascuno  di  essi  permette  successivamente  ad 
Arpagone  di  vedere  sé  stesso  nel  vizio  opposto. 

Così,  come  per  tanti  specchi  che  si  danno  luce  scambie- 
bievolmente  e  che  ne  illuminano  a  vicenda  i  diversi  lati,  l’a¬ 
nima  dell’avaro  è  costretta  a  scuotersi  dall’  immobilita,  dal- 
p  uniformità  in  cui  l’aveva  fissata  la  commedia  antica. 

Tutte  quelle  debolezze,  la  cui  guerricciuola  imbelle  pare 
non  miri  ad  altro  che  a  colorire  a  tinte  più  forti  la  goffa 
persona  di  Arpagone,  assumeranno  un  significato  più  grave, 
quando  s’impegneranno  alleate,  questa  volta,  nel  conflitto 
contro  i  diritti  dei  figliuoli,  conflitto  a  cui  nè  Pianto,  nè  i 
suoi  imitatori  ci  fanno  assistere.  E  quando  io  dico  conflitto, 
intendo  parlare  di  una  lotta  di  individui,  non  penso  meno¬ 
mamente  ad  una  lotta  intima  di  passioni.  Questa  lotta  in¬ 
tima  non  vi  può  essere,  perchè  Arpagone  dei  doveri  del  padre 
non  ha  nozione  alcuna:  solo  i  diritti  della  paternità,  1  auto¬ 
rità  assoluta,  indiscussa,  necessaria  all’attuazione  del  *uo  si¬ 
stema  di  sordida  pitoccheria,  gli  sono  noti. 

I  figli  non  sono  per  lui  se  non  un  peso,  da  cui  non  vede 
l’ora  di  liberarsi:  per  essi  Arpagone  sembra  non  conoscere 
l’affetto,  se  non  per  lamentare  quello  che,  secondo  quanto  la 
sua  immaginazione  eccitata  gli  detta,  i  suoi  figli  non  hanno 

per  lui. 

a  ...Cela  m’est  étrange  que  mes  propres  enfant»  me  trahissent  et  di- 
viennet  mes  ennemis...  » 

E’  un  sospetto  prematuro,  tuttavia  si  è  ben  lungi  dal  po¬ 
ter  scorgere  l’atFetto  nel  tremito,  nelle  occhiate  furtive,  nel 
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parlare  sommesso  di  Cleante  e  di  Elisa  alla  presenza  del  padre. 
Al  primo  vederli  a  fronte  si  sente  tosto  che  tra  quelle  per¬ 
sone,  legate  da  sì  stretti  vincoli,  v’è  una  barriera  di  ghiaccio, 
e  la  sentiamo  nella  sprezzante  noncuranza  di  Arpagone,  quando 
parla  dei  figli  (1),  noncuranza  che  trova  un’espressione  ribut¬ 
tante,  in  quella  frase,  la  cui  cruda  franchezza  ravvicina  per 
un  momento  Arpagone  ai  suoi  rozzi  antenati,  che  gli  sfugge 
di  bocca  allorché,  credendo  Valerio  autore  del  furto,  all’  in¬ 
tercessione  d’Elisa  che  gli  ricorda  averle  egli  salvata  la  vita, 
risponde  : 

«  ...Tout  cela  n’cst  rien,  et  il  valait  bien  mieux  pour  moi  qu’  il  te 
laissàt  noyer,  que  de  taire  ce  qu’il  a  fait.  » 

Con  Cleante  poi  Arpagone,  sia  paura  di  una  ribellione,  o 
vergogna  della  corbelleria  che  ha  intenzione  di  fare,  è  più  duro 
che  con  Elisa. 

Vi  sono  due  momenti  nei  (piali  il  contrasto  tra  il  padre 
e  il  figlio  appare  come  una  tenzione  di  principi,  più  che  come 
una  lotta  di  individui,  e  sono  quello  in  cui  l’usuraio  rimpro¬ 
vera  il  figlio  di  cercare  prestiti,  e  quello  in  cui  il  vecchio  in¬ 
namorato  impone  al  figlio  di  rinunziare  a  quella  ch’egli  ama. 
Sono  due  contraddizioni  flagranti,  di  cui  però  Arpagone  non 
mostra  avvedersi. 

L’idea  di  conbinare  l’usuraio  coll’avaro  è  un’ innovazione 
di  Molièrè,  criticata,  s’ intende,  dallo  Schlegel,  il  quale  sostiene 
che  l’avaro  che  presta  il  suo  denaro  e  quello  che  lo  tiene  na¬ 
scosto  in  una  cassetta,  non  possono  essere  la  stessa  persona. 


(1)  Atto  I  scena  i.  Voilà  de  mes  dumoisoaux  (loucts,  qui  n’ont  plus  de 
vigueur  que  de  poules. 

Atto  lfi.  scena  9.  Vous  voyez  que’elle  est  grande;  mais  mauvaise  herbe 
croit  toujours. 

Scena  IO.  Voici  mon  fils  aussi:  je  vois  que  vous  vous  élonnez  de  me  voir 
de  si  grands  enfants,  mais  je  serai  bientót  défait  de  l’un  et  de  l’autre. 
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Questa  è  forse  la  sola  osservazione  di  Schlegel  che  abbia 
qualche  fondamento.  Uno  speculatore,  deirinfuna  specie,  e  sem¬ 
pre  un  uomo  di  genio  a  paragone  dell’avaro  che  accumula  con 
lo  sciocco  risparmio. 

E  Arpagone,*  nella  genia  dei  viziosi,  appartiene  piuttosto 
a  quella  degli  sciocchi  che  a  quella  dei  furbi.  Tuttavia  non 
si  può  non  riconoscere  in  lui  dal  lato  intellettuale  un  certo 
raffinamento  su  Euclione.  La  pratica  della  vita,  la  sua  posi¬ 
zione  sociale,  la  stessa  natura  della  sua  ricchezza  ch’egli  ha 
accumulata,  non  trovata,  gli  hanno  aperto  gli  occhi,  almeno 
per  quanto  riguarda  l’interesse,  di  modo  ch’egli  può  mettere 
talvolta  in  pace  il  continuo  sospetto,  e  fare  a  sè  stesso  la  vio¬ 
lenza  di  vedere  temporaneamente  diminuito  il  mucchio  degli 
scudi,  per  avere  la  consolazione  di  vederlo  poi  raddoppiato. 

Del  resto,  come  appare  dagli  articoli  di  quel  famoso  con¬ 
tratto,  che  è  un  prodigio  d’ipocrisia  e  d’usura,  le  garanzie,  le 
cautele  in  cui  il  prestatore  si  trincera,  e  l’enormità  del  gua¬ 
dagno  che  si  ripromette,  rendendo  il  rischio  quasi  nullo  e  la 
seduzione  terribile,  fanno  ritenere  verosimile  la  coraggiosa 
speculazione  di  Arpagone.  11  quale  può  riposare  abbastanza 
tranquillo,  quando  sa  che  il  cercatore  del  prestito,  sconosciuto* 
per  lui,  è  un  giovane  di  famiglia  ricca,  orfano  di  madre  e 
che  spera  non  lontana  la  morte  di  suo  padre,  obbligandosi 
quasi,  dal  canto  proprio,  a  far  tutto  il  possibile  perchè  essa 

avvenga  nello  spazio  di  otto  mesi. 

Non  dovrebb’essere  questa  una  lezione  terribile  per  Ar¬ 
pagone?  Egli  tuttavia  mostra  di  non  averla  intesa,  quando 
risponde  ipocritamente  a  Maitre  Simon  : 

«  Cesi  qu.'lquc  chose  que  cela.  La  charité,  maitre  Simon,  nous  oblige 
ii  l'aire  plaisir  aux  personnes,  lorsque  nous  le  pouvons. 

Egli  cade  dalle  nuvole  perciò,  quando,  nel  debitore  ch’egli 
ha  intenzione  di  depredare,  nel  (ìglio  di  colui,  la  cui  pi  ossiina 
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morte  è  data  freddamente  come  garanzia,  vede  il  proprio  figlio. 
La  scena  die  ne  segue,  di  accuse  reciproche,  non  è  comica 
che  alla  superficie:  il  problema  gravissimo  che  i  litiganti,  ac¬ 
cecati  entrambi,  non  possono  risolvere,  rimane  li  dinanzi  allo 
spettatore,  con  la  domanda  incalzante:  «  Di  chi  la  colpa?  » 

E  se  sopra  la  gravità  di  tale  questione  morale,  il  comico 
rimane  inviolato,  ciò  si  deve  appunto  all’  incoscienza  di  Ar¬ 
pagone,  che,  sbalordito  dallo  stupore,  non  vede  che  una  sola 
necessità,  tenere  d’occhio  più  che  mai  il  figliuolo  e  che,  mosso 
da  un’  istinto  invincibile,  va,  prima  d’  ogni  altra  cosa,  a  dare 
uno  sguardo  alla  sua  cassetta. 

L’altro  momento  notevole  in  cui  vediamo  padre  e  figlio 
messi  a  fronte,  è  quello  in  cui  Arpagone  ha  scoperto  in  Cleante 
un  rivale,  mediante  un’astuzia,  che  può  dirsi  un  lampo  di  genio 
crudele.  L’amore  ha  aguzzato  l’ intelligenza  di  Arpagone,  ma 
il  suo  naturale  egoismo  non  tarda  a  restituirgli  la  sua  con¬ 
sueta  stoltezza.  E  stolto  ci  appare  quando,  nonostante  la  cer¬ 
tezza  acquistata,  egli  non  vede  l’assurdo  delle  sue  pretenzioni, 
in  un  confronto  così  umiliante:  di  fronte  al  figlio,  che  gli  di¬ 
chiara  risolutamente  non  essere  disposto  a  rinunciare  al  pro¬ 
prio  amore,  nonché  a  sacrificarglielo,  egli  non  vede  che  l’audacia 
che  offende  la  propria  autorità,  non  gli  cade  neppure  in  mente 
di  esser  egli  dalla  parte  del  torto. 

Non  è  disegno  di  Molière  di*  fare,  mediante  tutti  questi 
contrasti,  rientrare  a  poco  a  poco  Arpagone  in  se  stesso  e 
preparare  una  conversione  meno  improvvisa  di  quella  d’Eu- 
clione,  se  non  meno  antipsicologica. 

Riguardo  al  suo  avaro  Molière  la  pensa  come  Lorenzino 
de’  Medici,  senonchè  questi,  presentandoci  l’avaro  impenitente, 
obbedisce  più  che  altro  al  bisogno  di  vedere  alla  fine  tutti 
allegri,  pazzi  e  savi.  Molière,  oltreché  vuol  ridere  e  far  ridere, 
ha  la  profonda  convinzione  che  il  suo  infermo  non  possa  gua¬ 
rire,  e  questo  appunto  vuol  mostrarci;  vuol  esporre  agli  occhi 
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nostri  per  via  dei  contrasti  che  abbiamo  successivamente 
esaminati,  il  pervertimento  che  l’amore  esclusivo  dell’oro  ha 
prodotto  nell’anima  dell’avaro,  distruggendovi  ogni  sentimento 
umano  e  gentile,  travolgendo  il  senso  morale;  non  solo,  ma 
vuol  mostrare  ancora  il  pervertimento  che  quest’anima  arida 
e  vile,  diffonde  intorno  a  sè. 

Tuttaviain  quella  scena  di  minacce  paterne,  edispallucciate 
filiali,  quando  Molière  pone  in  bocca  ad  Arpagone  una  male¬ 
dizione,  ed  in  bocca  a  Cleante  una  risata,  non  avrebbe  forse 
ecceduto?  Così  vorrebbe  il  Rousseau,  al  quale  risponde  lun¬ 
gamente  il  Marmontel,  provando  che  la  responsabilità  di  Ar¬ 
pagone  su  questo  fatto  rende  più  efficace  la  lezione  morale. 

Questa  stessa  lezione  morale  potrebbe  però  per  la  sua  se¬ 
rietà,  deviare  l’indirizzo  puramente  comico  dell’azione,  e  fargli 
rasentare  il  dramma.  Ciò  non  avviene  perchè  la  serietà  è  nella 
lezione,  non  nella  scena.  Noi  non  possiamo  prendere  alla  let¬ 
tera  quella  maledizione  e  quella  risata,  nel  momento  in  cui 
sono  poste:  esse  sono  come  una  bestemmia  ed  una  imperti¬ 
nenza,  al  cui  significato  non  pensa  chi  le  dice  nel  momento 
dell’ira.  «  Le  Serieux  »  dice  Saint  Mare  Girardin  che  ha  trat¬ 
tato  la  questione  in  modo  esauriente,  le  serieux  eùt  tout  perda 
le  rire  sauve  tout  ». 

Arpagone  padre,  come  non  guarisce  Arpagone  innamorato, 
non  illumina  dunque,  non 'converte  Arpagone  avaro.  Nè  vi 
riuscirà  l’intervento  della  mano  di  la  Fiòche,  .strumento  di  una 
volontà  superiore,  che  la  guida  al  nascondiglio  dei  danai  i, 
castigo  che  sebbene  a  tutta  prima  non  paia,  è  meno  casuale 
di  quello  d’Aridosio. 

Y’è  ancora  una  certa  casualità,  perchè  la  Fiòche,  rubando 
il  tesoro,  pensa  a  soccorrere  il  proprio  padrone,  e  non  a  pu¬ 
nire  l’avaro,  della  cui  coscienza  non  gl'importa  nulla. 

Tuttavia  dobbiamo  notare  un  fatto:  Arpagone,  dietro  una 
falsa  accusa,  confermata  dal  solito  equivoco,  crede  autore  del 
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furto  il  proprio  confidente,  Valerio,  e,  in  forza  dello  stesso 
equivoco  (che  qui  è  tutto  a  danno  dell’avaro)  lo  crede  altresì 
seduttore  della  propria  figliuola.  Questa  circostanza,  presen¬ 
tando  agli  occhi  di  Arpagone  la  propria  sventura  come  un 
tradimento  alla  sua  fiducia,  come  l’effetto  d’una  propria  illu¬ 
sione  (sebbene  egli  non  lo  veda  chiaramente)  oltreché  ferisce 
Arpagone  più  nel  vivo,  corregge  la  casualità  del  castigo  e  ne 
innalza  il  senso  morale. 

La  punizione  però,  come  quella  di  Aridosio,  è  momenta¬ 
nea,  perchè  i  denari  vengono  restituiti  ad  Arpagone.  Non  però 
a  sì  buon  mercato,  perchè  egli  deve  rinunciare  almeno  a 
Marianna:  si  tratta  qui  di  scegliere  tra  la  fanciulla  e  il 
tesoro. 

Inùtile  dire  che  Arpagone  si  pronuncia  per  il  tesoro,  e  la 
rinuncia  ch’egli  fa  riesce  precisamente  all’effetto  contrario  di 
una  conversione:  la  sventura  che  l’ha  colpito,  ha  essicato  in  lui 
ogni  altro  sentimento,  fuorché  l’amore  dell’oro,  che  alla  fine 
emerge  più  chiaro  ed  incontrastato. 

Non  si  può  dire  quindi,  nonostante  quella  rinuncia,  che 
pure  è  qualche  cosa  di  più  del  terno  al  lotto  di  Aridosio,  che 
l’avaro  sia  punito  :  il  castigo  vero,  quello  che  avrebbe  dovuto 
colpire  l’avarizia  direttamente,  non  c’è.  Arpagone  ricupera 
i  denari,  si  fa  pagare  le  spese  del  processo,  delle  nozze,  far 
un  abito  nuovo  ;  e  la  commedia  si  chiude  con  uno  scioglimento 
romanzesco,  più  o  meno  verosimile,  ma  molto  in  voga  a  quei 
tempi,  e  opportuno  del  resto,  a  coronare  i  voti  dei  giovani. 

Vorremo  credere  per  questo  che  la  commedia  di  Molière 
non  sia  gran  fatto  più  morale  di  quella  di  Lorenzino  De  Medici? 

La  commedia  antica  corrispondentemente  ad  un  concetto 
un  po’  materiale  della  moralità,  fondava  la  propria  morale 
sull’esempio  salutare  del  vizioso  punito.  Ora,  1’  efficacia  mo¬ 
rale  di  simile  esempio  deve  necessariamente  diminuire  all’oc¬ 
chio  dell’uomo  scaltrito  dalla  esperienza,  abituato  a  vedere 
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le  contraddizioni  elio  quel  mondo  teorico,  rappresentato  dal 
teatro,  può  ricevere  nella  pratica  della  vita. 

La  morale  di  Molière  non  è  fondata  sopra  un’edilìzio  cosi 
fragile:  Molière  sa  di  parlare  ad  uomini,  non  a  fanciulli,  ad 
uomini  clic  sono  in  grado  d’ intendere  il  pensiero  profondo 
che  si  cela  anche  sotto  l’apparente  trionfo  del  furbo,  o  l’ap¬ 
parente  dileggio  deH’uomo  semplice. 

E  del  resto  chi  ha  detto  che  la  morale  della  commedia 
de  va  giungere  proprio  alla  fine  ?  E  dopo  aver  assistito  allo 
sviluppo,  alla  manifestazione  di  quell’anima,  dopo  averla  scossa 
ed  interrogata  in  cento  modi,  dopo  averne  scandagliato  le 
tenebre,  e  tutto  questo  sotto  le  più  alte  risate,  ci  domanderemo 
ancora  dove  sia  la  morale  di  Molière?  Essa  è  latente  in  tutta 
la  commedia,  incomincia  con  le  parole  di  Valerio,  alla  prima 
scena  :  «  L'eocès  de  son  avarice  et  la  manière  austère  doni  il 
rit  aree  ees  enfant s ,  pourraient  autoriser  les  choses  plus 
étramjes...  »  e  finisce  con  le  ultime  parole  di  Arpagone  :  Et  moi , 
voir  ma  olière  cassette;  questa  morale  è  attaccata  per  cosi 
dire  alla  figura  di  Arpagone.  E  il  solo  fatto  che  ogni  uomo 
affetto  dallo  stesso  male  potrà  specchiarsi  in  lui,  il  che  ac¬ 
cadrà  tanto  più  agevolmente  (pianto  maggiore  sarà  la  ric¬ 
chezza  dei  suoi  aspetti,  prova  che  non  si  può  dubitare  del 
valore  morale  di  Arpagone. 

Che  cosa  rappresenta  dunque  Arpagone  nella  genesi  del 
nostro  tipo  comico?  Rappresenta  l'uomo  che  si  sostituisce  al 
tipo  :  Euclione  ed  Arpagone  stanno  alle  due  estremità  dell'e¬ 
voluzione  del  carattere  comico  e  rappresentano  l’uno  un  vizio 
che  si  veste  d’una  forma  umana  per  palesarcisi,  l’altro  un 
uomo  vizioso,  che  vivifica  in  sè  le  leggi  dell’anima  e  quelle 
della  vita  umana. 

E  frattanto  Arpagone  che  cosa  conserva  del  suo  remoto 
antenato  (  Nulla  più  che  la  forma  esteriore,  ed  intendo  per 
forma  esteriore  quelle  soglie  eminentemente  ridicole  che  l’a- 
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varo  ha  ereditato  dall’antichità,  e  che  Molière,  non  solo  ha 
rispettate,  ma  arricchite  colla  vena  inesauribile  del  proprio 
spirito. 

E  voglio  dire  che  Molière,  pure  approfondendo  il  carattere 
di  Arpagone,  non  è  mai  uscito  dal  campo  del  puro  comico  ; 
sebbene  in  qualche  scena  sia  giunto  al  punto  di  rasentare 
quasi  il  drammatico,  come  abbiamo  notato,  non  vi  cade  mai; 
il  suo  Arpagone,  che  porta  i  calzoni  assicurati  al  soprabito 
colle  spinette,  che  ordina  ad  uno  (lei  servi,  nell’occasione  del 
ricevimento  di  Marianna,  di  tener  il  cappello  sul  petto,  per 
non  lasciar  vedere  una  macchia  d’olio  sul  panciotto,  all’altro 
di  star  contro  il  muro  per  dissimulare  uno  strappo  nei  cal¬ 
zoni,  che,  durante  il  processo,  viste  due  candele  accese  ne 
spegne  una,  quest’uomo  non  ha  voluto  abbandonare  del  tutto 
quella  veste  buffonesca,  di  cui  il  tipo  si  era  vestito. 

E’  un  vizioso  certamente,  e  la  miseria  del  suo  cuore  po¬ 
trebbe  trascinarlo  a  violare  le  leggi  assolute  della  coscienza, 
ma  a  Molière  basta  farcelo  indurre. 

Arpagone  non  ha  nessuna  parentela  con  Sylock,  il  quale, 
non  solo  varca  questi  confini,  ma  ci  fa  vedere  soltanto  il  lato 
crudele  e  bestiale  del  cuore  dell’Acaro.  Ma  in  questa  crudeltà 
e  bestialità  si  unisce  all’avarizia  e  la  trasforma  una  passione 
potente  ed  interessante,  che,  per  quanto  turpe  nella  sua  espres¬ 
sione,  ha  pur  virtù  di  eccitare  in  noi  commozione  e  pietà. 
Questa  passione,  inseparabile  dalla  sete  dell’oro,  connaturata 
con  essa,  e  di  fronte  alla  (piale,  questa  diviene  secondaria,  è 
l’odio  della  propria  razza  spregiata  ed  avvilita  per  tutti  co¬ 
loro  che  godono  la  stima  e  l’amore.  Si  direbbe  che  l’avarizia 
è  in  lui  quasi  una  conseguenza  delle  sue  condizioni,  della  ma¬ 
ledizione  ch’egli  porta  con  sè  dalla  nascita,  poiché  gli  olTre  il 
modo  di  vendicarsi  in  qualche  modo  della  società. 

E  infatti  quando  Antonio,  il  suo  debitore  cristiano,  è  ro¬ 
vinato,  e  lo  strano  patto  conchiuso  con  Sylock  deve  avere  il  suo 


—  42  — 


scioglimento,  Sylock  rifiuta  il  triplo  del  denaro,  pure  di  avere 
una  libbra  di  carne,  tagliata  presso  al  cuore  delPodiato  cri¬ 
stiano,  e  ciò  senza  alcuna  lotta.  L’odio  supera  in  lui  d’assai 
l’avarizia. 

Ecco  perchè  non  possiamo  stabilire  nessuna  all  inita  tra 
Sylock  ebreo  ed  usurajo,  più  che  altro,  e  l’avaro  del  tipo  clas¬ 
sico,  affinità  che  potrebbe  esserci  suggerita  da  un’associazione 
d' idee,  dovuta  specialmente  al  modo  col  quale  la  sorte  lo  tratta 
facendogli  portar  via  la  figlia,  Gessica,  e  i  sacchetti  dei  du¬ 
cati,  mentre  egli  sta  a  pranzo  per  il  gusto  di  mangiare  alle 
spalle  del  cristiano  scialacquatore,  onde  l’alto  lamento,  con 
cui  egli  richiama  e  rimpiange  gli  uni  e  l’altra,  ma  più  i  primi. 

Non  possiamo  nemmeno  prendere  Sylock  e  contrapporlo 
ad  Arpagone  e  agli  antenati  suoi,  quale  avaro  romantico , 
perchè  gli  elementi  drammatici,  l’odio  che  gli  agita  il  cuore, 
e  getta  una  luce  sinistra  sulla  sua  persona,  non  provengono  dal- 
l’amor  dell’oro,  ma  da  altre  fonti. 

E  giacché  siamo  entrati  in  questo  campo  dirò  che  l’avaro, 
esclusivamente  avaro ,  quello  che  conserva,  accumula  un  te¬ 
soro  e  non  vive  che  per  quello,  e  non  unisce  a  questa  alcuna 
altra  passione,  l’avaro  che,  senza  essere  capace  di  alcun  sen¬ 
timento  elevato,  non  ci  dà  lo  spettacolo  della  perfìdia,  que¬ 
st’avaro  non  può  uscire  dalla  forma  del  comico  puro.  Questa 
forma  è  giunta  con  Molière  fin  dove  poteva  giungere:  non  è 
possibile  andar  oltre. 


V. 

Non  è  possibile  andar  oltre,  e  nondimeno  il  volgare  per¬ 
sonaggio,  continua  ad  allettare  scrittori  e  pubblico:  ancor  per 
più  di  un  secolo  quella  figura  allampanata  e  cenciosa  chiede 
dalla  scena  applausi  e  risate.  Ma  quasi  gli  uomini,  riconosciuto 
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finalmente  nella  creatura  di  Molière  un  loro  simile  di  infima 
stirpe,  si  divertissero  a  denigrarlo,  a  canzonarlo,  a  scuotergli 
i  cenci  dinanzi  al  pubblico,  essi  sono  attratti  da  quanto  esso 
ha  di  esilarante  nell’aspetto  esteriore,  più  che  dal  concetto 
serio  e  morale  che  racchiude  nel  proprio  intimo.  Avviene  così 
che,  sotto  il  pubblico  riso,  il  nostro  carattere  smarrisce  poco 
a  poco  quello  spirito  che  lo  animava.  Al  tipo  primitivo,  ritratto 
di  mano  inesperta,  che  si  indugia  nelle  linee  più  accentuate 
e  non  sa  rendere  la  proporzione  e  l’armonia,  succede  nel  pro¬ 
cesso  discendente  un  tipo  riflesso,  ritratto  di  un  uomo,  di  cui 
volontariamente  si  alterano  le  deformità  caratteristiche  per 
spirito  di  canzonatura.  La  decadenza  che  noi  notiamo  dopo 
Molière  nel  nostro  carattere  e  che  corrisponde  del  resto  ad 
una  decadenza  generale  della  commedia,  è  prima  d’ogni  altra 
cosa,  un  fatto  richiesto  da  quella  legge  dominante  nell’evolu¬ 
zione  delle  forme  artistiche,  secondo  la  (piale  un’opera,  poiché 
ha  raggiunto  la  perfezione  di  cui  è  capace,  disfa  se  stessa  e 
la  dissoluzione  dura  finché  gli  elementi  in  cui  si  è  disgregata, 
non  danno  vita  a  nuovi  organismi. 

Il  nostro  carattere  diviene  dopo  Molière  un  personaggio 
da  farsa,  nè  questa  trasfomazione  avviene  soltanto  nella  com¬ 
media  dell’arte  che  pur  dovette  avervi  una  gran  parte. 

Don  Marcos  Gii  de  Almodavar,  un  avaro  castigliano  (pro¬ 
tagonista  d’una  commedia  in  versi  di  Juan  de  la  Hoz  y  Mota, 
di  poco  posteriore  all’avaro  di  Molière)  (1)  sebbene  per  l’in¬ 
dole  della  sua  avarizia  meriti  di  esser  collocato  nella  famiglia 
di  Arpagone,  pure  di  fronte  a  questo  non  è  nulla  più  che  un 
fantoccio  senza  vita.  Ila  perduto  la  complessità  del  sentimento 
per  ritornare  all’unilateralità  antica:  tolto  dalla  famiglia  è 
ricacciato  nell'isolamento,  onde  non  ci  è  dato  contemplare  la 
la  sua  vita  intima,  se  non  nel  pettegolezzo  degli  altri  perso- 


(I)  fi  castigo  ile  la  miseria. 


naggi,  e  tanto  più  che  l’avarizia  in  lui  è  posta  in  azione  più 
come  avidità  di  acquistare  che  come  manìa  di  conservare,  di 
accumulare,  di  guisa  che  questa  riesce  più  dipinta  che  rap¬ 
presentata. 

Don  Marcos,  abbagliato  dalle  apparenti  ricchezze  di  una 
sedicente  vedova  indiana,  dona  Isidora,  si  affretta  a  chiederla 
in  moglie,  ma  il  giorno  stesso  delle  nozze  vede  sfumare  tutte 
le  ricchezze,  e  di  più  il  giorno  seguente  è  derubato  dei  se-  ' 
dici  mila  ducati  raccolti  con  tante  insigni  fatiche. 

11  congegno  di  questa  burla,  fatto  naturale  per  una  com¬ 
media  spaglinola,  occupa  l’autore  più  della  manifestazione  del 
carattere,  il  quale  non  può  attingere  da  questa  condizione  di 
cose  una  vera  vita,  pure  avendo  qualche  impronta  carat¬ 
teristica  del  suo  popolo,  che  lo  fa  degno  del  nostro  inte¬ 
resse. 

Don  tyarcos  è  un  hidalgo  affamato,  ma  un  hidalgo  (1).  e  seb¬ 
bene  abbia  raccolto  il  suo  gruzzolo  colle  economie  più  sordide 
e  più  ingegnose  che  mente  umana  possa  immaginare,  pure, 
quando  va  fra  la  gente,  si  adatta  alle  leggi  della  buona  creanza, 
fa  lieto  viso  alle  persone  che  lo  circondano,  ha  nello  stesso 
tempo  busse  pei*  i  servi  che  gli  domandano  il  salario,  espres¬ 
sioni  devote  per  gli  amici,  complimenti  per  le  dame.  Non  ha 
paura  della  società,  e  non  arrossisce  di  presentarsi  in  essa 
con  un  vestito  che,  dieci  anni  prima,  è  stato  comperato  da  un 
parroco  di  Galizia,  a  cui  serviva  di  mantello,  e  che  don  Marcos 
vorrebbe  ancora  far  servire  per  le  nozze.  (Ma  no  es  tiela  de 
eso  tiempo...  que  fabricas  las  antiquas)  esclama  quasi  per 
aggiustar  fede  alla  sua  predilezione  un  po’  strana  per  la  roba 
di  molti  anni  addietro.  In  società  procura  di  essere  gentile, 
di  assecondare  i  desideri  altrui,  senza  danno  ilei  propri  inte- 


(I)  E1  hidalgo  mas  hambrientu 
Quo  se  balla  cn  Espana  loda  ». 


ressi:  pregato  di  ballare  non  si  rifiuta,  ma  quando  viene  pro¬ 
posto  di  giuocare,  allora  è  un  altro  pajo  di  maniche:  don  Marcos 
si  schermisce  con  sufficiente  disinvoltura,  predicando  contro 
il  giuoco.  Ma  la  sua  vera  abilità  don  Marcos  la  dimostra  alla 
colazione,  divorando  a  quattro  palmenti,  e  raccomandando  al 
servo  d’ingegnarsi  dal  canto  suo. 

Non  è  insensibile  alla  grazia  ed  alla  bellezza:  anzi  ha 
una  tal  quale  velleità  di  piacere:  introdotto  dalla  vedova  rac¬ 
comanda  al  servo: 

«  Mira 

Si  tiene  motas  la  capa 
Y  va  el  pelnnquin  derecho  ». 

parla  con  garbo,  interrompendosi  di  tratto  in  tratto  con  os¬ 
servazioni  trà  sè  e  se  (1). 

Un  esempio  della  sua  loquacità  ci  viene  offerto  dalla  pre¬ 
sentazione  ch’egli  fa  de’  suoi  averi  alla  vedova  (2). 

L’urbanità  dei  modi,  che  distingue  Don  Marcos  dagli  altri 
avari  non  è  solo  una  differenza  superficiale,  ma  ha  il  suo 
fondamento  in  una  differenza  profonda.  La  facilità  con  cui 


(I)  D.  M.  Adonde  pare  servi tor 

Mi  volunfad  lened  franca 
(Como  dineros  no  pide 
Ni  otre  cosa  que  lo  valga). 
(2)  Y  asì,  puesto  que  el  dinero 
Es  quicn  linee  liombre,  pues 
El  tenerlo  o  no  tenerlo 
El  nombre  le  dà  o  le  quito. 
Aqui  vien,  a  decis  vuelvo 
Don  Marcos,  porquè  aqui  viencn 
Seis  mil  ducados  que  tengo 
Aqui,  mi  Isidora, 

Viene,  si  bien  lo  atendemos 
Don  Marcos,  porque  aqui  està 
El  alma  de  a  questo  cucrpo. 
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Don  Marco*  crede  al  racconto  delle  ricchezze  favolose  della 
vedova,  afferrando  subito  il  primo  pretesto  che  gli  capita  per 
andare  a  farle  visita,  la  facilità  con  cui  cade  a  capofitto  nella 
rete,  dimenticando  ad  un  tratto  tutte  le  cautele  che  si  era 
proposto,  quando  dona  Isidora,  circondata  da  adoratori,  gli 
offre  la  propria  mano,  le  bravate  che  l’allegria  d’avere  otte¬ 
nuto  lo  scopo  gli  strappa  dalla  bocca  (1)  ci  dimostrano  che, 
se  la  sciocchezza  degli  altri  avari  consisteva  nel  sospetto, 
quella  di  questo  è  piuttosto  nella  credulità. 

Credulità  che  gli  dovrà  procurare  oltre  al  danno  le  beffe, 
quando,  accortosi  del  furto,  e  inconsolabile  al  solito,  è  indotto 


facilmente  dalla  fantesca  ad  andare  da  un  negromante  (che 
non  è  altri  che  Ghindila,  il  servo)  di  fronte  al  quale  don  Mareos 
desideroso  e  timoroso  ad  un  tempo  di  veder  comparire  il  dia¬ 
volo,  ci  ricorda  un  po’  la  situazione  simile  di  Aridosio.  Nè  è 
colpa  del  negromante,  e  tanto  meno  del  diavolo,  se  don  Mareos 
ritrova  il  proprio  denaro,  quando  l’intrigo  romanzesco  com¬ 
plicato  con  quest’azione  è  giunto  allo  scioglimento.  Ma  non 
v’è  negromante,  nè  diavolo  che  gli  tolga  la  sposa,  a  cui  del 
resto  si  è  accomodato,  dando  prova  di  una  certa  filosofia. 


Con  que,  remedio  no  tienez? 

Pues  hombre,  tomad  exemplo. 

% 

La  piacevolezza  di  questa  macchietta  e  il  meccanismo  di 
quest’intrigo,  nel  quale  è  impossibile  scorgere  un  alto  senso 
morale,  ci  attestano  che  l’autore,  non  aveva  davanti  a  sè  nel¬ 
l’atto  (Iella  concezione  artistica,  nè  un  profondo  concetto  a 
cui  dar  vita,  nè  una  realtà  vivente  da  ritrarre,  ma  sempli- 


(1)  Si  ser  puede,  antes  de  un  hora 
Ilemos  da  quedar  casados 

Y  questa  lo  que  costare 

Y  no  andemo  pensando. 
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cernente  lo  scopo  di  far  ridere,  presentante  il  personaggio 
ormai  noto,  in  una  nuova  veste. 

Subordinare  il  carattere  all’intrigo,  il  vero  al  comico,  è 
pure  lo  spirito  della  commedia  dell’arte. 

Attraverso  questa  duplice  azione,  i  caratteri  che  questa 
prese  ad  imitare  dalla  commedia  classica,  dovettero  indub¬ 
biamente  perdere  di  verità  e  serietà.  E  se  V Avaro  di  Molière 
passò  al  dominio  della  commedia  dell’arte,  com’è  probabilis¬ 
simo  (1)  noi  possiamo  credere  che  questo  carattere  complesso, 
attraverso  l’imitazione  delle  maschere  si  scindesse,  si  cristal¬ 
lizzasse  in  certe  forme  fisse,  perdendo  la  propria  universa¬ 
lità  e  dando  vita  forse  a  una  quantità  di  caratteri  minori. 

Difficile  sarebbe  provare  quest’opinione  coi  fatti  alla  mano, 
perchè  dell’immenso  materiale  della  commedia  dell’arte,  po¬ 
chissimo  ci  è  rimasto,  e  del  resto  lo  scenario  non  potrebbe 
darci  che  lo  scheletro  del  carattere,  nel  quale  sarebbe  molto 
arduo  trovare  i  tratti  d’un  individuo.  Se  però  non  ci  è  dato 
seguire  passo  passo  il  processo  disgregativo  che  l'Avaro  dovè 
subire  attraverso  la  commedia  dell’arte,  ci  è  dato  vederne  gli 
ultimi  risultati  nell’opera  del  suo  erede  e  riformatore. 

L’avaro,  che  in  Molière  ha  accumulato  i  successivi  ele¬ 
menti,  aggiunti  al  tipo  primitivo,  raggiungendo  la  massima 
complessità,  ci  appare  smembrato  nell’opera  comica  del  Gol- 
doni,  dando  luogo  ad  una  categoria  di  caratteri,  i  più  remoti 
dei  quali  portano  impresse  le  tracce  dell’origine  loro,  nella 
commedia  improvvisa,  mentre  gli  ultimi  rivelano  quelle  della 
genialità  dell’autore,  il  quale,  se  non  può  infondervi,  per 
l’indole  propria  e  del  suo  tempo  il  contenuto  alto,  morale, 
filosofico  che  distingue  l’opera  di  Molière,  tuttavia  non  li  la- 


(1)  Alcuni  lazzi  che  s’introducono  nella  commedia  dagli  attori  che  la 
rappresentano  dopo  la  morte  di  Molière  (p.  es.  quello  delle  candele)  pos¬ 
sono  aggiungere  fede  a  questa  supposizione. 
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scierà,  senza  averci  dato  in  essi  qualche  varietà  nuova  e  pre¬ 
ziosa  della  specie,  qualche  l’elice  combinazione  dell’avarizia 
con  altre  debolezze,  meno  universali,  ma  non  meno  vere. 

L’avaro  nel  Goldoni  ha  quindi  una  storia  in  cui  possiamo 
vedere  in  piccolo  la  storia  della  riforma  del  suo  teatro:  esso 
ci  appare  successivamente  nelle  commedie:  Il  cero  amico , 
V Avaro  (jcloso ,  Todero  brontolo n ,  V Acaro  c  l 'Araro  fastoso , 
e  l’ordine  cronologico  può  indicarcene  il  progresso  artistico, 
quando  si  faccia  astrazione  dalla  commediola  in  un  atto  l’.l- 
raro,  composta  fra  il  Todero  Brontolon  e  V Acaro  fastoso , 
nella  quale,  stretto  dalla  necessità  d’improvvisare  quasi  una 
rappresentazione  (caso  così  frequente  pel  Goldoni)  fu  costretto 
a  tornare  sui  suoi  passi,  e  a  ricopiare  in  parte  sè  stesso. 

Il  Vero  amico .  V Avaro,  Todero  Brontolon .  si  ricollegano 
tutti  per  l’argomento  al  tipo  tradizionale,  di  cui  si  può  dire 
sviluppano  variamente  il  ritornello  «  Sans  dot  !  »  Ma  laterza 
di  (pieste  commedie,  riguardo  alla  perfezione  artistica  del 
personaggio  che  noi  studiamo,  lascia  di  gran  lunga  indietro 
le  altre  due,  alle  quali  è  sotto  questo  rapporto  più  vicino 
V Avaro  [/doso,  che  però  se  ne  stacca  per  l’argomento.  Con 
V Avaro  fastoso ,  finalmente,  il  Goldoni  regala  alla  commedia 
francese  il  più  degno  nipote  dell’Atwo  di  Molière. 

Dapprima  V Avaro  fa  capolino  nel  Vero  Amico,  rappresen¬ 
tando  la  parte  bulla  di  una  commedia  che  vorrebbe  essere 
seria.  Ci  aspettiamo  tosto  di  vedere  una  caricatura,  e  tale  è 
infatti  la  persona  d’Ottavio,  che  rivela  assai  chiaramente  la 
sua  provenienza  da  qualche  vecchio  scenario:  ha  spogliatola 
maschera,  ma  non  ha  per  questo  assunto  il  naturale  colorito. 
Così  accade  a  molti  personaggi  del  Goldoni,  il  quale  spesso, 
nel  lodevole  intento  di  trasformare  le  maschere  in  uomini, 
lascia  involontariamente  un  po'  dì  larva  su  tutti  i  visi  umani. 

K  questo  Ottavio  è  veramente  un  fantoccio:  incapace  ili 
odio  e  di  amore,  privo  di  dignità  e  di  coscienza.  Non  sogna. 
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non  pensa  che  i  suoi  denari.  Due  sono  le  idee  fìsse  che  ri- 
compajono,  come  il  ritornello  d’un  pazzo,  in  tutti  i  suoi  soli¬ 
loqui:  lo  scrigno  dei  fiorini,  che  tien  nascosto  sotto  il  proprio 
letto  e  la  dote  che  dovrà  dare  alla  figliuola  fidanzata,  per  le 
sue  nozze. 

In  preda  a  queste  due  idee,  riempie  la  casa  del  suo  uggioso 
brontolio  e  dei  suoi  continui  lamenti,  affliggendo  Trappola, 
Colombina  e  la  figlia  con  la  sua  sorveglianza,  e  con  le  insi¬ 
stenti  proteste  di  esser  povero.  Trova  che  il  fuoco  si  accende 
troppo  presto,  che  le  donne  stanno  in  ozio,  che  l’insalata  com¬ 
prata  da  Trappola  è  troppa,  troppe  le  uova,  e  di  misura 
scarsa. 

Si  lagna  ancora  del  pane  che  deve  dare  a  Trappola  e  a 
Colombina,  a  cui  non  dà  salario,  e  non  s’accorge  che  Trap¬ 
pola  ha  fatto  fare  una  chiave  al  granajo,  e  vende  il  grano 
del  padrone,  e  sta  allegro. 

E  i  servi  lo*  strapazzano  in  cento  modi,  e  Colombina  gli 
dice  sul  viso:  «  Siete  un  avaro.  Pregherò  il  cielo  che  crepiate 
presto  »  ma  Ottavio  pensa  che  le  d:vrebbe  un  anno  di  salario, 
inghiotte  V  ingiuria  e  tace. 

E  tutto  ciò  in  presenza  della  figlia  Rosaura,  che  in  cuor 
suo  lo  compiange,  e  non  lo  odia,  solo  perchè,  essendosi  inna¬ 
morata  delPamico  del  proprio  fidanzato,  Fiorindo,  trema  an¬ 
ch’ella  delle  nozze  che  fanno  tanto  paura  al  padre.  Ma  Ot¬ 
tavio  non  sa  di  tal  mutamento  d’animo,  e  ogni  volta  che  vede 
la  figlia,  sono  lamenti  per  quella  benedetta  dote  che  dovrà 
dare ,  che  lo  ridurrà  a  chieder  V elemosina  e,  non  pensa  affatto 
allp,  felicità  di  Rosaura,  quando,  dopo  esser  stato  molto  com¬ 
battuto  fra  l’idea  intollerabile  di  dar  la  dote  a  sua  figlia,  e 
quella  di  tenerla  in  casa  a  sue  spese,  si  risolve  a  dirle  che 
se  ella  non  vuol  vederlo  morire ,  se  non  gli  vuol  dare  una 
mortai  ferita ,  non  lo  deve  obbligare  a  privarsi  di  quanto  ha 
al  mondo  per  darle  la  dote  lasciata  da  sua  madre. 


* 
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Ma  quando  Rosaura  si  rassegna,  con  molta  minor  pena 
di  quella  ch’egli  non  pensa,  allora  gli  ritornano  sul  cuore 
quelle  benedette  spese,  e  allora  gli  viene  un  pensieri  sublime: 

O.  Ma  possibile  che  non  troviate  un  marito  che  vi  sposi  senza  dote  ? 

It.  Orsù,  io  non  mi  curo  di  maritarmi. 

0.  Ma,  cara  Rosaura,  io  non  so  come  fare  a  mantenervi. 

r.  Dunque,  mi  converrà  maritarmi. 

0.  Sì,  ma  senza  dote. 

E  senz’altro,  gli  propone  Fiorindo,  quel  giocane  vene¬ 
ziano ,  che  gli  pare  un  galantuomo ,  che  lo  ha  sempre  benefi¬ 
cato,  che  se  avesse  dell'amore  per  lei ,  potrebbe  combinare 
anche  senza  la  pitoccheria  della  dote.  Detto  fatto:  la  cosa  di¬ 
vidi  tosto  possibile  nella  sua  mente,  non  occupata  d  altro  che 
della  dote,  e  affatto  cieca  all’importanza  della  parola  data,  ai 
doveri  dell’amicizia,  all’odiosità  di  un  simile  tradimento.  Nè 
pensa  che  si  tratta  di  fare  i  conti  sul  cuore  altrui,  e  ab¬ 
biamo  ragione  di  credere  che  se  gli  si  offrisse  la  scelta  tuli 
suoi  denari  ed  un’iniquità  anche  peggiore,  non  esiterebbe. 

Eppure  Ottavio  non  eccita  alcuna  indignazione  nè  in  noi, 
nè,  quel  che  più  meraviglia,  nelle  persone  che  lo  circondano; 
ci  fa  ridere,  ecco  tutto,  come  fa  sempre  ridere  Arlecchino, 

sia  che  bastoni  o  che  sia  bastonato. 

Per  la  stessa  cagione  le  sue  sofferenze,  le  sue  afflizioni 
non  ci  addolorano,  e  ciò  non  solo  per  la  fonte  bassa  da  cui 
provengono,  ma  per  la  poca  verità  che  contengono.  11  pal¬ 
pito,  sia  pure  spregevole  d’un  uomo,  c’interessa  molto  più  che 
non  la  smorfia  grottesca  d’una  maschera. 

E  tali  sono  i  dolori  di  Ottavio,  tali  le  sue  enfatiche 
espansioni  di  amore  ai  denari,  che  ricordano  tanto  gli  zibal¬ 
doni  di  concetti  delle  commedie  dell’arte: 

«  Tu  sei  il  mio  pane,  lu  sei  il  mio  vino,  lu  sei  le  mio  predose  vi¬ 
vande,  I  miei  passatempi,  le  mie  liete  conversazioni...  » 
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E’  insomma  Ottavio  un  personaggio  assolutamene  grot¬ 
tesco,  reso  possibile  solo  per  l’irresolutezza  di  tutti  gli  altri, 
che,  dal  canto  loro,  lottano  debolmente  con  le  loro  deboli 
passioni,  senza  esserne  trascinati  e  senza  domarle,  e  senza 
perdere  un  bricciolo  d’appetito,  fra  i  teneri  sospiri. 

Ci  vuol  poco  a  comprendere,  infatti,  che,  se  Lelio  fosse 
ben  risoluto  tra  la  dote  e  la  sposa,  Fiorindo  fra  l’amico  e  la 
fanciulla  amata,  il  sordido  vecchio  dovrebbe  finalmente  adat¬ 
tarsi  alle  circostanze.  Invece  con  quei  cuoricini,  e  quei  di¬ 
scorsetti  pieni  di  giudizio,  tutta  quella  gente  che  sa  bilan¬ 
ciare  così  bene  il  cuore  col  dovere,  il  cuore  coll’interesse,  è 
trascinata  dalla  mania  gretta,  odiosa  di  un  vecchio  che  tutto 
pospone  alla  gioia  di  veder  tanti  zecchini,  uno  sopra  l’altro. 
Così  Ottavio,  dopo  aver  ritirato  la  parola  data,  a  misura  che 
Fiorindo  accondiscende,  avanza  pretensioni  su  pretensioni, 
vuole  che  compri  gli  abiti  alla  sposa,  gli  chiede  una  contraddote, 
e,  ottenuto  tutto  quello  che  vuole,  stende  sopra  un  pezzetto  di 
carta,  raccolto  per  terra,  una  scrittura  di  contratto  in  cui 
ripete  cento  volte  la  parota  dote ,  e,  riguardo  a  Lelio,  licen¬ 
ziato  senza  rimpianto,  dice,  stringendosi  nelle  spalle,  «  Se  le 
volesse  Itene  davvero  non  se  la  passerebbe  con  tanta  indiffe¬ 
renza  ».  Poi,  mentre  gli  altri  pensano  a  quel  povero  Lelio 
sacrificato,  egli  interrompe  i  loro  discorsi:  «  Animo ,  spiccia¬ 
moci ,  il  tempo  passa  e  la  candela  si  consuma  ». 

Ad  anima  così  volgare  spetta  una  punizione  corrispon¬ 
dente:  sotto  questo  punto  di  vista,  quello  della  punizione  è  il 
punto  più  indovinato  di  questa  commedia.  L’avaro  viene  de¬ 
rubato  proprio  al  momento  in  cui  si  fanno  le  promesse  tra 
Fiorindo  e  Rosaura:  il  furto  non  riesce,  ma  il  tesoro  di  Ot¬ 
tavio  è  snidato,  ed  egli  costretto  a  dar  la  dote  a  Rosaura, 
anzi  il  fatto  che  la  ricchezza  di  Ottavio  è  scoperta  proprio 
nel  punto  in  cui  Fiorindo  e  Rosaura  fanno  le  promesse,  e 
quindi  la  mala  fede  di  Ottavio  smascherata  pubblicamente,  ag- 


giungerebbe  valore  morale  a  questa  punizione,  se  la  natura 
di  Ottavio  non  rendesse  assolutamente  inutile  anche  questo 
sfoggio  di  moralità.  Del  resto  l’autore  non  ci  permette  di  ve¬ 
dere  Pelletto  del  castigo,  perchè  la  catastrofe,  richiamando 
Fiorindo  ai  doveri  dell’amicizia,  stende  un  sipario  dinanzi 
alla  persona  di  Ottavio.  E  questa  sparizione  silenziosa,  inav¬ 
vertita,  basterebbe,  mi  pare,  a  confermarci  nel  giudizio  lin 
qui  espresso  sull’interesse  di  questo  carattere. 

E  quanto  questo  carattere  sia  privo  di  elementi  interes¬ 
santi,  quanto  abbia  perduto  della  sua  intima  complessità,  si 
può  vedere,  in  un’altra  commedia  del  Goldoni,  dove  esso  riap¬ 
pare,  spogliato  di  tutte  quelle  ridicole  esagerazioni,  che  pure 
colpivano  la  fantasia  del  volgo. 

La  stessa  tempra  morale  ed  intellettuale,  che  costituisce 
il  fondo  dell’anima  di  Ottavio  (se  anima  si  può  chiamare  il 
congegno  mal  dissimulato  che  lo  fa  piangere  e  ridere)  incar¬ 
nata  nella  persona  di  un  vecchio  nobile,  trasportata  in  una 
cerchia  di  gente  un  po’  più  raflinata,  ci  dà  il  don  Ambrogio 
dell’Acaro,  commedia,  che,  se  per  l’epoca  in  cui  fu  composta 
appartiene  al  periodo  migliore  della  produzione  goldoniana, 
per  l’indole  del  protagonista  si  ricollega  direttamente  a  quella 
che  abbiamo  esaminata. 

Ambrogio  non  è  quindi  altri  che  Ottavio,  riveduto  e  cor¬ 
retto.  Come  Ottavio  egli  non  conosce  punto  d’onore,  anzi 
siccome  per  lui  non  si  tratta  di  dotare  la  liglia,  ma  di  resti¬ 
tuire  alla  nuora  Eugenia  la  dote  ch’egli  vorrebbe  dimostrare 
consumata  nelle  spese,  si  può  dire  ch’egli  è  avaro  dei  denari 
altrui,  che  la  sua  avarizia  rasenta  la  trulla.  Ila  però  mutato 
stile:  invece  di  piangere  e  ridere, di  esclamare,  di  lamentarsi, 
ragiona,  chiama  la  sua  avarizia  economia ,  buona  regola ,  si 
loda  spesso  con  sè  stesso  del  proprio  sistema  e  non  sa  pian¬ 
gere  il  suo  ligliuolo  morto,  senza  lamentarsi  dei  denari  che  a 
detta  di  lui,  egli  sciupava. 
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Non  possiamo  assistere  alla  sua  vita  intima  e  vedere  i 
suoi  mezzi  di  economia,  ma  lo  vediamo  ancora  di  fronte  al  sac¬ 
chetto  dei  ducati,  lo  sentiamo  ancora  oppresso  dalPincubo  di 
restituire  la  dote:  e  quando  lo  vediamo  presentare  ai  preten¬ 
denti  della  nuora  quella  eterna  lista  dei  conti  ch’egli  tiene 
sempre  in  tasca,  non  possiamo  non  ricordarci  di  Ottavio, 
come  ce  ne  ricordiamo,  al  contrattare  ch’egli  fa  or  con 
l’uno  or  con  l’altro  pretendente,  del  cuore  della  nuora,  di  cui 
si  fa  arbitro,  promettendolo  poi  a  Fernando,  all’amico  intimo 
del  figliuolo  defunto.  Ambrogio  non  ha  dunque  più  conoscenza 
di  certe  delicatezze,  non  si  intende  di  affari  di  cuore  più  di 
Ottavio. 

Tuttavia  quest’uomo  rozzo,  che  rispetta  così  poco  il  cuore 
della  nuora,  osa  parlare  di  cuore  a  quelli  che  glie  la  doman¬ 
dano,  dicendo  loro  che  la  signora  Eugenia  ha  dei  grandi  me¬ 
riti,  ha  bisogno  di  affezione  vera,  e  cade  dalle  nuvole  quando 
gli  si  parla  della  dote.  «  Come ,  oltre  alla  sposa  vorreste  anche 
la  dote?  »,  e  incolpa  di  avarizia  i  pretendenti,  non  essendo 
riuscito  a  farli  aderire  ad  una  dichiarazione  scritta  di  ri¬ 
nuncia.  E  (piando  il  fortunato  Cavaliere  ha  trovato  la  ma¬ 
niera  di  contentarlo,  assicurandosi  del  suo  avere  mercè  un 
testamento,  a  cui  obbliga  Ambrogio  in  proprio  favore,  Am¬ 
brogio  acconsente,  grato  di  sì  bella  trovata,  e  si  rivolge  all’altro 
pretendente,  insultandolo  e  chiamandolo  avaro. 

Così  si  vendica  dell’opinione  pubblica  quando  questa  lo  ha 
smascherato,  come  ha  fatto  di  Ottavio,  vendetta  degna  di  lui, 
e  che  ci  attesta  come  egli  sia  lontano  dal  vedere  il  proprio 
vizio. 

Le  modificazioni  introdotte  al  carattere  di  Ottavio  consi¬ 
stono  in  quest’ Ambrogio  più  che  altro  nella  soppressione  degli 
elementi  esageratamente  grotteschi  e  in  un  po’  più  di  educa¬ 
zione,  dovuta  alla  mutata  condizione  sociale.  Anche  questa 
però  in  qualche  momento  diviene  molto  problematica,  come 


p.  es.,  in  quella  scena  in  cui  Ambrogio  si  vuol  disfare  del 
proprio  ospite  Fernando,  in  cui  la  natura  plebea,  che  l’avaro 
Ita  comune,  del  resto,  con  molti  altri  nobili  del  Goldoni,  smen¬ 
tisce  in  lui  il  grado  ch’egli  occupa  nella  società.  Il  quale,  a 
parità  di  coscienza  dovrebbe  mettere  maggiormente  in  luce  il 
pervertimento  di  quell’anima,  che  l’indole  buffonesca  di  Ot¬ 
tavio  non  ci  permette  di  scandagliare. 

Non  si  può  dire  che  in  Ambrogio  quest’effetto  sia  otte¬ 
nuto.  I  personaggi  tra  i  quali  esso  si  muove,  inconscio  del 
proprio  vizio,  non  lo  curano,  non  lo  temono,  sono  sicuri  di 
raggiungere  lo  scopo  senza  di  lui;  lo  guardano,  se  mi  è  le¬ 
cito,  con  quella  stessa  noncuranza  con  la  quale  il  Goldoni 


guarda  spesso  i  contrasti,  i  problemi  morali. 

Ed  è  molto  meglio  per  lui  e  per  noi,  per  la  morale  e  per 
l’arte  quando  non  si  addentra  in  queste  grandi  questioni.  A 
ciascuno  la  sua  parte;  il  Goldoni  è  insuperabile  ritrattista, 
ma  quando  vuol  fare  il  filosofo,  il  moralista,  esagera  senz’av- 
vedersene  i  tratti  umani,  e  quest’esagerazione  sperde  l’efTetto 
morale  ch’egli  voleva  ottenere.- 

Il  che  ci  è  dato  osservare  nell’Acaro  yeloso,  dove  il  Gol- 
doni  vorrebbe  far  risaltare  fortemente  quel  pervertimento,  che 
ha  sorvolato  nel  Vero  amico  e  nell’Arabo,  vorrebbe  ecci¬ 
tare  la  nostra  indignazione,  verso  questa  povera  caricatura 
che  finora  ci  ha  fatto  tanto  ridere,  e  costringerla  a  vedere  sé 
stessa.  Vedremo  come  vi  riesce. 

Avaro  e  geloso:  l’unione  non  è  nuova  e  nemmeno  strana: 
la  gelosia  è  in  fondo  una  forma  d’avarizia  applicata  all’ amore, 
come  l’avarizia  è  la  gelosia  del  denaro;  entrambe  generano 
un  eccesso  di  precauzioni  e  di  sospetti,  entrambe  avvelenano 
un  bene  reale  con  un  male  immaginario  e  finalmente  le  due 
passioni  possono  incontrarsi  in  un’identità  di  massime  pra¬ 
tiche,  e  potrebbero  fare  tra  loro  una  formidabile  allenza. 

Ma  nuova  e  strana  è  la  combinazione  nella  quale  il  Gol- 
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doni  ce  le  presenta,  e  se  l’alleanza  temuta  non  si  verifica  qui, 
ciò  non  solleva  punto  la  vittima  d’entrambe,  e  ciò  perchè 
l’avarizia  in  Pantalone  passa  il  segno:  essa  non  è  più  sem¬ 
plicemente  paura  di  perdere  il  proprio  e  desiderio  d’accumu¬ 
lare  col  risparmio,  è  una  sete  insaziabile  di  vecchio  usuraio, 
che  lo  spinge  a  cogliere  ogni  occasione  di  guadagno,  anche 
a  costo  di  trascurare  la  sorveglianza  sulla  moglie  e  di  allen¬ 
tare  le  catene  della  sua  schiavitù.  E  l’altefnativa  tra  queste 
due  passioni,  le  transazioni  ch’esse  si  fanno  scambievolmente 
danno  luogo  a  scene  comicissime. 

Anche  qui  però  l’effetto  comico  trascina  il  Goldoni,  che 
per  esso  dimentica  a  volte  la  verità,  giacche  Pantalone  in 
questo  caso,  come  afferma  l’autore  nelle  «  Memorie  »,  vorrebbe 
ritrarre  una  realtà  vivente. 

Cosi  Pantalone,  che  dovrebbe  talvolta  riescire  odioso  e  ri¬ 
buttante  in  questa  commedia,  come  dice  lo  stesso  Goldoni,  non 
esce  dalla  cerchia  del  ridicolo;  la  sua  gelosia  non  ci  commuove, 
perchè  non  proviene  dall’amore,  ma  da  quella  diffidenza  che 
si  rinviene  nelle  anime  piccine  di  tal  genere,  e  la  sua  cru¬ 
deltà  non  eccita  indignazione  alcuna,  perchè  la  vittima  è  sco¬ 
lorita  e  fredda  nella  sua  virtù  sentenziosa,  senza  scatti,  senza 
nemmeno  un  tentativo  di  ribellione. 

Onde  è  che  di  tutti  quei  contrasti  non  rimane  nella  no¬ 
stra  mente  che  l’impressione  di  quel  vecchio  curvo  sulla  bi¬ 
lancia  degli  zecchini,  che  li  esamina  uno  a  uno,  mentre  ri¬ 
tesse  tra  sè  e  sè  la  storia  del  suo  matrimonio,  e  quindi  li 
abbandona  ad  un  tratto  per  correre  a  spiare  all’uscio  della 
camera  di  Eufemia,  che  rimprovera  alla  moglie  di  aver  rice¬ 
vuto  il  padre  e  poi  si  fa  consegnare  i  denari  che  questi  le  ha 
dati,  soggiungendo  che  egli  potrà  venire  se  vorrà  darle  qualche 
segno  d’affetto.  Lo  vediamo  accettare  i  regali  mandati  ad 
Eufemia  dall’ardente  don  Luigi,  affrettarsi  a  nasconderli,  e 
quindi  tormentare  la  moglie: 
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«  Se  a  flou  Luigi  no  gl' avessi  dà  qualche  bona  speranza, 
non  ve  manderave  i  regali  » 

chiamare  di  nuovo  Eufemia  alla  presenza  <li  don  Luigi, 
che  vuol  farle  un  regalo  e  pretendere  da  lei  che  gli  faccia 
delle  gentilezze,  e  accetti  il  dono.  Accusato  di  gelosia  (l’accusa 
più  temuta  dai  mariti  del  settecento),  lo  vediamo  montare  sulle 
furie  e  allontanarsi  da  don  Luigi  per  provare  il  contrario, 
poi  venire  di  nascosto  ad  origliare  alle  porte  e,  per  una  pa¬ 
rola  male  interpretata  fare  una  sfuriata  alla  moglie.  Incalzato 
dai  birri,  perchè  ha  fatto  pegni  e  prestato  danari  ad  usura, 
lo  vediamo  pregare  Eufemia  di  raccomandarlo  al  coadiutore, 
vecchio  conoscente  della  famiglia  di  lei:  ella,  dopo  alcune 
rimostranze  si  mostra  disposta  ad  andarvi,  ed  egli 

«  Siora  no,  no  la  s’ incomoda,  non  veggio  clic  la  vaga  dal  sior  adiutor.  » 

poi  le  detta  un  biglietto,  pentendosi  ad  ogni  parola,  e  facen¬ 
dola  cancellare,  con  mille  ingiurie,  come  se  Eufemia  l’avesse 
scritta  di  propria  testa. 

Da  queste  contraddizioni  rappresentate  con  maggior  fi¬ 
nezza,  avrebbe  potuto  risultare  uno  di  quei  caratteri  nuovi 
ed  interessanti,  come  ne  troviamo  nello  stesso  Goldoni. 

Ma  qui  i  contrasti  sono  troppo  cercati,  e  quel  Pantalone 
cosi  poco  accorto  nel  simulare  le  sue  passioni,  di  fronte  ai 
servi  ed  agli  estranei,  che  lo  canzonano,  quel  Pantalone  che 
si  contraddice  così  visibilmente,  passando  dalla  cupidigia  più 
sordida  alle  furie  della  gelosia,  questa  bestia  singolare,  sem¬ 
pre  pronta  a  mordere  e  ad  assalire,  non  ci  può  commuovere. 

E  la  natura  burattinesca  appare  all’ultimo,  alla  conver¬ 
sione  quasi  miracolosa  di  quest’avaro,  che  guarisce  prima 
della  gelosia,  improvvisamente,  quando  il  suocero  vuol  por¬ 
targli  via  Eufemia,  per  sottrarla  alla  doppia  tortura,  j»oi  del¬ 
l’avarizia,  all’idea  che  un  giorno  pure  i  suoi  denari  lo  abban¬ 
doneranno.  E  non  ci  aveva  mai  pensato  !  I  gradi  di  questo 
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rivolgimento  .si  possono  vedere  nel  soliloquio  in  cui  Pantalone 
sottoponendosi  ad  un  dialogo  socratico,  viene  a  scoprire  l’as¬ 
surdità  della  sua  passione,  onde  ad  un  tratto  getta  lungi 
da  sè  l’oro,  lo  maledice  e  si  propone  di  abbandonarlo  per 
sempre. 

Nulla  di  più  falso  di  questa  conversione.  Ammettendo 
pure  che  nell’anima  di  Pantalone  fosse  avvenuto  un  rivolgi¬ 
mento  prodotto  dalla  recente  paura  degli  sbirri,  della  minaccia 
d’abbandono  della  moglie  :  la  risoluzione  non  avrebbe  mai 
potuto  avvenire  in  quel  modo  (1).  Si  sente  che  Pantalone 
vuol  fare  della  morale,  che  vuol  dire  a  tutti  gli  avari  che 
che  lo  possono  udire  :  «  Guardate  la  vanità  dalle  ricchezze  !  » 
Ma  ci  vuol  maggior  finezza  per  ammonire  gli  uomini  :  guai 
se  essi  vengono  preparati  solennemente,  con  tutti  i  preludi 
d’uso,  alla  lezione  morale  :  la  riceveranno  corazzati,  senza 
fremere,  e  la  loro  coscienza  non  si  scuoterà.  Così  quella  le¬ 
zione  finale,  che  vorrebb’essere  il  colpo  di  grazia  dell’avarizia, 
riesce  invece  il  colpo  di  grazia  di  queU’avaro,  tramandatoci 


(1)  Pantalone...  Lo  maledetta  zelosia  la  me  xe  passada,  1’ amor  del¬ 
l’oro  me  cresce.  Ho  venzà  la  zelosia  per  rason  del  disinganno  :  chi  poderà 
disinganarme  che  l’oro  non  sia  adorabile?  Si  l’amerò  in  eterno.  In  eterno  ? 
Ali  no,  bisognerà  lassarlo  quando  s’averà  de  morir.  Morir?  lassar  l’oro, 
lassar  l’azento  ?  Si,  doverò  lassarlo  !  Caro  el  mio  scrigno,  che  ti  mi  costi 
tanti  spasemi,  tanti  suori,  doverò  lassarle?  E  quando  te  lasserò  de  ti  cosa 
averogio  godesto?  Clic  prò  in’averastu  fatto?  Rimorsi,  affanni,  desperazioni. 
Ti  ti  m’ha  fatto  perder  la  reputazion,  ti  me  fari  perder  la  vita;  ti  me  fari 
perder  ogni  più  bella  speranza;  c  mi  te  amerò?  E  mi  te  coltiverò  ?  oio, 
cossa  mai  gastu  de  bello?  Lassete  un  poco  veder  (apre  lo  scrigno).  Sì,  ti 
xe  bello,  ti  xe  lusente,  ti  xe  raro,  ma  se  te  devo  lassar?  Ti  li  provvedi  a 
tutti  i  nostri  bisogni.  M  i  se  de  ti  no  me  servo,  ma  se  quando  morirò,  ti 
me  sarà  de  peso,  ti  me  sarà  de  tormento!  Maledelissimo  oro.  Va  al  diavolo. 
Voggio  abbandonarti,  avanti  che  ti  mi  abbandoni.  Va  la,  prezzo  infame  delle 
mie  tirarne.  Va,  va,  che  el  diavolo  te  porta  via  (getta  lo  scrigno  per  lena 
e  spande  il  denaro).  Oime!  el  mio  oro,  el  mio  cuor,  le  mie  viscere,  me 
sento  morir;  no  possi  più.  Ajuto!  ( gridando  si  getla  a  sedete  svenuto). 
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dalla  commedia  dell’arte,  divenuto  burattino  da  farsa,  il  quale 
termina  la  sua  carriera  comica  coll’avaro  geloso. 

Dopo  di  lui  l’avaro  potrà  vivere  ancora  sulla  scena,  ma 
a  patto  di  uscire  da  quelle  forme  stereotipate.  Per  interes¬ 
sarci,  l’avarizia  bisognerà  che  ci  sia  presentata  ormai  come 
unità  inseparabile  da  altre  nel  carattere  d’un  individuo,  e 
quindi  a  contatto  di  altre  passioni,  di  altre  debolezze,  il  cui 
movimento,  le;  cui  lotte  possono  rappresentarci  la  vita. 

Nell’opera  comica  del  Goldoni,  e  particolarmente  in  quella 
che  ci  riguarda,  all’apparizione  di  questo  nuovo  concetto 
artistico  risponde  la  rivelazione  della  genialità  dell’  au¬ 
tore. 

L’uno  e  l’altra  possiamo  vedere  prima  nel  'fodero  Bron¬ 
tolìi.  Sior  'fodero  Brontolon  è  l’ultima  forma  dell’avaro  an¬ 
tico,  forma  perfezionata,  il  che  pel  Goldoni  significa  colata 
nella  realtà ,  in  modo  da  rappresentare  non  l’avaro,  ma  un 
certo  individuo,  cui  non  mancano  gli  elementi  universali,  ma 
che  però  non  potrebbe  più  vivere  così,  come  ci  si  presenta, 
se  lo  si  privasse  di  quell’aere  nativo  che  l’autore  ha  traspor¬ 
tato  intorno  a  lui,  nel  mondo  dell’arte. 

Tollero  Brontolon  è  un  avaro,  non  solo  :  è  un  certo  pos¬ 
sidente  veneziano,  uno  di  quegli  uomini  tagliati  all’antica, 
invecchiati  in  certe  consuetudini,  tipi  tanto  accarezzati  dal 
Goldoni,  che  li  itone  spesso  in  atteggiamento  ostile  alla  so¬ 
cietà  del  suo  tempo. 

Ma  a  tutta  prima  non  si  riconoscerebbe  in  lui  la  paren¬ 
tela  coll’avaro  del  vecchio  stile,  tanto  è  ben  dissimulata,  fra 
le  varie  note  che  costituiscono  quell’anima.  Si  sarebbe  tentati  «li 
classificarlo  nella  categoria  dei  ìnisteghi,  «lei  quali  infatti  è 
il  primogenito. 

Anch’egli  ha  quell’atteggiamento,  tanto  comune  ai  vecchi, 
di  considerare  i  giovani  come  una  folla  di  poco  giudizio  con- 
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tro  ai  savi,  tra  i  quali,  manco  a  dirla,  egli  si  ascrive  (1).  E 
l’avarizia  è  in  lui  inseparabile  da  questo  spirito  conservatore. 
Ila  un’indole  dispotica,  è  abituato  a  comandare,  vuol  fare  e 
disfare  a  suo  capriccio,  vuole  imporre  senza  essere  obbligato 
a  dare  soddisfazione  delle  sue  azioni  e  de’  suoi  comandi. 

Sebbene  inseparabile  e  connaturata  con  questi  elementi, 
l’avarizia  c’è  ed  è  anche  ben  defluita  :  ha  qualche  cosa  della 
petulanza  massaia  di  Ottavio,  poiché  Todero,  come  Ottavio, 
per  assicurarsi  che  sia  osservato  il  suo  sistema  di  economia 
non  dimentica  di  avere  un  occhio  alla  cucina,  di  sorvegliare 
i  lavori  delle  donne  :  non  c’è  solennità  che  possa  distorlo  dal 
suo  sistema  ;  va  su  tutte  le  furie  quando  sente  parlar  di  spese 
a  proposito  delle  prossime  nozze. 

Ed  è  avarizia  schietta  quella  che  gli  suggerisce  la  spe¬ 
culazione  di  sposare  la  propria  nipote  Zanetta,  al  figlio  del 
fattore  Nicoletto,  per  prendere  tre  piccioni  ad  una  fava  :  non 
privarsi  della  dote,  goderne  anche  i  frutti  col  pretesto 
che  servano  pel  mantenimento  della  sposa,  e  pagare  il  fat¬ 
tore. 

Inoltre  (vediamo  un  po’  dove  si  spinge  la  sua  specula¬ 
zione  e  la  fede  nelle  proprie  forze)  intende  valersi  dei  figli 
maschi,  che  nasceranno,  pel  proprio  servizio. 

Ciò  non  toglie  che  non  vi  sia  in  fondo  un  lontano  pen¬ 
siero  di  beneficare  Desiderio,  a  cui  ha  posto  affezione,  alla 
sua  maniera,  s’intende,  una  certa  affezione  che  pare  piuttosto 


(I)  Vediamo  il  ritratto  morale  che  ci  dà  di  lui  la  nuora  Marcolina. 
(Alto  11,  scena  ultima). 

Ei  xe  un  vecchio  che  gh’a  tre  piccole  qualità  :  avaro,  superbo  c  ostimi. 
Del  resto  po,  el  xe  el  più  buon  omo  del  mondo.  Chi  el  sente  elo,  tutti  xe 
cattivi,  lutti  xe  pessimi,  e  lu  xe  bon.  1  xe  cussi  sta  zenle;  co  no  i  roba, 
co  no  i  zoga,  co  no  i  fa  1’  amor  ghe  par  de  esser  oracoli  de  bontà.  Da  re¬ 
sto  all’avarizia,  i  ghe  disc  economia,  alla  superbia,  ghe  dise  ponto  d’onor, 
aU’ostination,  parola.  Poveri  ciocchi  !  Ghe  voi  altra  per  esser  zen  te  da  ben  ! 
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bisogno  di  non  dover  nulla  ad  alcuno;  ma  il  sentimento  pre¬ 
valente  è  sempre  quello  dell’utilità. 

«  Non  roggio  mica  per  beneficarlo  privarme  mi...  Troverò  ben  la  ma¬ 
niera  di  beneficarlo  senza  (larghe  un  bezo  del  mio  ». 

Ed  il  matrimonio,  o  meglio  il  sacrifizio  della  nipote  ri¬ 
sponde  a  questa  doppia  necessità  di  giovare  all’interesse,  e 
di  appagare  quel  briciolo  di  cuore,  tanto  confuso  tra  l’ava¬ 
rizia,  la  superbia  e  l’ostinazione,  tanto  mal  diretto  or  dal¬ 
l’ima  or  dall’altra,  e  tanto  pauroso  di  parlare  con  linguaggio 
proprio,  da  divenire  irriconoscibile. 

«  Lo  voggio  beneficar,  ma  vói  clic  laora  e  che  se  sfadiga  ». 

Nè  il  benefizio  può  abbassare  la  sua  superbia:  guai  se 
Desiderio,  anche  informato  della  prossima  parentela,  oserà 
chiamarlo  sior  Todero. 

«  Cos’è  sio  sior  Todero?  Siben  che  mia  nezza  sarà  muggior  de  vostro 
fio,  credeu  de  no  avermi;  da  dir  sior  paron?  » 

L’avarizia  fa  alleanza  questa  volta  con  la  superbia:  egli 
vuol  ad  un  tempo  conservare  i  denari  e  mantenere  invariato 
il  suo  dispotismo,  e  forse,  nonostante  l’avarizia,  non  si  pie¬ 
gherebbe  ad  accettare  un  genero  che  gli  recasse  dei  tesori, 
quando  questo  non  lo  dovesse  chiamare  come  tutti  lo  chia¬ 
mano  sior  paron. 

Il  che  non  impedisce  che  alla  proposta  di  Meneghetto,  di 
sposare  la  sua  nipote  senza  dote,  egli,  che  è  stato  fino  allora 
d’ima  rustichezza  intrattabile,  non  si  lasci  intenerire,  fino  ad 
offrirgli  una  sedia:  «  Caro  sior ,  se  ror/a  senior?  » 

Vero  è  che,  dopo  questa  prima  gentilezza,  passata  e  ri¬ 
passata  la  carta  fra  le  mani  per  darsi  il  contegno  d’uno  che 
pensa  se  v’è  mezzo  di  sconcludere  l’affare,  e  riflettuto  alla 
risoluzione:  «//o  letto ,  ho  visto ,  ho  pensò,  <jhe  torno  a  dir; 
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mìa  nezza  oce  maridada  »,  risoluzione  che  dipende  in  parte  da 
una  considerazione  economica  che  quella  meditazione  gli  ha 
suggerito,  il  bisogno  di  un  fattore  fidato  e  senza  stipendio, 
e  che  sodisfa  altresì  quel  bisogno  imperioso  di  non  aver  l’aria 
di  aderire  ad  una  cosa  combinata  da  altri,  di  imporre  senza 
discussione,  la  propria  volontà. 

Ottavio,  per  esempio,  al  solo  balenìo  d’un  po’  d’oro,  si  sa¬ 
rebbe  lasciato  rimuovere  da  una  risoluzione  presa,  e  lo  stesso 
si  può  dire  di  don  Ambrogio.  Non  così  di  loderò  che, 
sebbene  impastato  d’interesse  e  privo  di  ogni  gentilezza  di 
sentire,  ci  tiene  però  a  non  passare  per  un  fantoccio. 

E  come  s’inquieta  se  sa  che  alcuno  crede  ch’egli  agisca 
per  avarizia!  « Cos’è  sta  barouada?  Chi  dìse  sta  falsità?»  ri¬ 
sponde  a  Meneghetto  che  lo  accusa  di  aver  combinato  il  ma¬ 
trimonio  della  nipote  col  figlio  del  fattore  per  il  risparmio 
della  dote. 

«  No  xe  vero  niente  :  ghe  dago  sic  mila  ducati.  E  se  no  crede,  vardè 
e  diseghelo  a  chi  noi  crede:  e  diseghelo  a  ste  lengue  indegne,  che  me 
crede  un  avaro,  che  son  galantomo,  e  che  ghe  dago  sie  mila  ducati,  sie 
mila  ducati,  sie  mila  ducati  ». 

Alla  fine  però,  quando,  attraversati  tutti  i  suoi  piani,  è 
pregato  ancora  da  Meneghetto  di  concedergli  la  nipote,  sior 
Todero  si  ricorda  perfettamente  dell’offerta  generosa  che  Me¬ 
neghetto  gli  aveva  fatto  una  volta,  e  vorrebbe  eli  egli  la  1  in¬ 
novasse. 

«  Via,  gh’è  altro?  » 

•  •  •  » . 

«  Non  disè  più  di  cussi?  » 

«  Non  mi  aveu  dito  che  la  tori  senza  dota?  » 

E  quando  l’altro  ha  consentito,  Sior  Todero  s’avvede  che 
non  gli  conviene  più  far  l'ostinato:  «  Mo  vedeu!  No  savè  parlar. 
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Storsi.  So/l  galantom  :  quel  che  ito  promesso  ma  ni  equo  :  re 
la  darò.  «  Tuttavia  gli  rimane  ancora  un  po’  d’uggia  per  esser 
costretto  a  soddisfare  il  desiderio  altrui,  e  alla  nuova  Marco¬ 
lina,  che  lo  loda:  Bravo,  sior  Messier,  son  contenta  anche  mi. 
si  rivolge  invipirito: 


«  No  glie  bisogno  che  sic  contenta,  o  che  no  siè  contenta  :  son  contento 
mi  e  basta  ». 

Mo  el  .ce  henunhel  omazzol  diciamo  noi  con  Marcolina. 

Un  omazzo,  sì,  ma  che  cos’ha  quest’omaccio,  che  non  gli 
possiamo  voler  male?  11  segreto  sta  in  quella  sua  flsonomia 
famigliare,  che  può  rammentare  ad  ognuno  qualche  persona 
di  vecchia  conoscenza.  Chi  di  noi  non  ha  conosciuto  un  'fo¬ 
dero  Brontolon?  La  sua  inflessibilità  inoltre  che  può  parere 
cattivo  cuore  è  più  rozzezza  che  cattiveria,  e  noi,  non  ostante 
il  suo  fare  sgarbato,  aggressivo,  sentiamo  che  egli  non  è  as¬ 
solutamente  privo  di  sentimenti  umani,  e  che,  questione  di 
denari  a  parte,  si  potrebbe  pure,  prendendolo  in  certo  modo, 
dandogli  l’illusione  del  comando,  del  dispotismo  assoluto,  in¬ 
durlo  a  fare  quello  che  si  vuole. 

Nella  categoria  dei  Rusteghi ,  della  quale,  come  abbiamo 
detto,  è  il  primogenito,  egli  è  il  meno  simpatico,  anche  perchè 
in  lui,  sotto  la  ruvida  scorza  non  traspare  mai  quel  briceiolo 
di  cuore,  che  a  noi  piace  attribuirgli,  perchè  la  sua  energia 
di  volontà  è  più  testardaggine  che  convinzione,  e  perchè,  e 
questa  è  la  ragione  più  forte,  quella  benedetta  taccagneria 
guasta  ogni  cosa. 

Ma  della  categoria  degli  avari  egli  è  certamente  il  più 
amabile.  Non  ha  nozione  «li  alcuna  lìuezza  di  sentimento,  ma 
non  si  può  dire  pervertito  moralmente. 

Nè  per  quanto  non  si  faccia  amare,  si  può  dire  che  sparga 
il  pervertimento  d’intorno  a  sè.  Non  si  può  chiamare  perver¬ 
timento  quel  bisogno  di  ribellione  che  eccita,  da  un  lato,  nelle 
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persone  della  famiglia,  quel  tentativo  di  dominio  indiretto,  che 
determina  dall’altro  nei  furbi  estranei  a  cui  l’interesse  l’ha 
legato,  e  ch’egli  crede  avvinti  a  sè  dalla  fedeltà  e  dalla  gra¬ 
titudine. 

E  la  disillusione  (non  si  può  chiamare  propriamente  pu¬ 
nizione)  che  lo  coglie  all’ultimo  è  diretta,  più  che  a  punire 
l’avarizia,  a  colpire  il  suo  amore  mal  posto  verso  chi  non 

10  merita,  ed  il  suo  egoismo  verso  chi  sarebbe  degno  d’amore, 
a  dimostrare  al  vecchio  dispotico  che,  quando  non  si  rispetta 
l’altrui  libertà,  anche  i  conti  dell’uomo  più  accorto  possono 
riuscire  sbagliati. 

Insegnamento  pratico  che  tiene  ben  il  luogo  d’un  concetto 
morale  in  un’azione,  dove  non  è  posto  in  giuoco  un  vizio 
grave,  ma  piuttosto  un  errore  di  vedute,  e  di  sistemi  e  che 
del  resto  non  è  qui  lo  scopo  dell’azione,  ina  sorge  spontanea¬ 
mente  dalla  rappresentazione  diretta  del  vero,  il  quale  insegna 
sempre  qualche  cosa.  Il  Goldoni  è  convinto  che,  se  un  Sior  To- 
dero  Brontolon  fosse  presente  alla  sua  commedia  non  si  con¬ 
vertirebbe  di  certo.  Non  è  forse  dei  lupi  perdere  il  pelo,  ma 
non  il  vizio? 

Con  Todero  Brontolon  abbiamo  veduto  l’avarizia  in  una 
fusione  di  passioni  tanto  omogenea,  che  non  è  possibile  sepa¬ 
rarne  una,  senza  mutar  natura  alle  altre.  E  nella  sua  natu¬ 
ralezza,  è  tutto  il  pregio  di  questo  ritratto  parlante,  pregio,  la 
cui  intelligenza  non  è  disgraziatamente  concessa  a  tutti,  per 
l’indole  locale  della  commedia. 

Di  ciò  il  Goldoni  ci  ha  compensato  ritraendo  direttamente 
dall’osservazione  del  vero,  un  altro  avaro,  in  una  contrad¬ 
dizione  comicissima,  il  quale  può  in  certo  modo  aspirare  al¬ 
pini  iversalità.  Di  fronte  a  Todero  Brontolon,  1  avaro  lastoso 
è  infatti  un  tipo  universale,  sebbene  tale  non  possa  dii  si  se  lo 
si  paragona  con  Arpagone.  Il  conte  di  Casteldoro  è  intatti 

11  tipo  quasi  comune  dell’avaro  in  una  certa  classe  sociale, 


sebbene  in  lui  non  possano  specchiarsi  gli  uomini  «li  tutti  i 
tempi.  Esso  è  l’avaro  moderno  della  nobiltà,  che  lui  imparato 
a  combattere  d’astuzia  certe  convenienze  imperiose,  imposte 
dalla  società,  convenienze  che,  col  volgere  del  tempo,  assor¬ 
biscono  tutta  la  vita  e  divengono  i  soli  doveri  a  cui  l’uomo 
non  si  possa  ribellare. 

Osserviamo  quest’evoluzione  della  coscienza.  Euclione  vuole 
apparire  povero,  Arpagone  teme  d’esser  tenuto  ricco,  il  conte 
di  Casteldoro  vorrebbe  esser  creduto  più  ricco  «li  quel  che  è. 
E  in  lui  non  è  soltanto  un  progresso  d’egoismo,  il  desiderio 
di  godere  i  vantaggi  della  ricchezza,  spendendo  il  meno  pos¬ 
sibile,  ma  altresì  un  progresso  d’astuzia,  che  gli  suggerisce 
di  ingannare,  abbagliandola,  quella  società  che  ha  delle  esi¬ 
genze  cosi  indiscrete. 

Il  mondo  non  migliora,  ma  si  scaltrisce.  Euclione,  che  si 
sacrilica  per  la  sua  passione  (sebbene  essa  non  lo  meriti),  è 
in  fondo  migliore  del  conte  di  Casteldoro. 

Nel  sentimento  di  quest’ultimo  abbiamo  quindi  la  continua¬ 
zione,  lo  svolgimento  di  quel  confuso  avvertimento  del  ridicolo 
che  abbiamo  notato  in  Arpagone,  sentimento  contro  il  quale  il 
nostro  conte  reagisce  col  fasto.  Egli  dpnque  discende  in  linea 
retta  dall’Arpagone  di  Molière. 

Questa  discendenza  si  palesa  ben  presto:  ricordiamoci 
del  pranzo  che  Arpagone  ordina  a  Maitre  Jacques,  e  parago¬ 
niamolo  a  quello  che  ordina  il  conte  di  Casteldoro  a  Fron¬ 
tino  (1): 

“  Oggi,  con  quesi’occasione,  avrò  molle  persone  a  pranzo  c  vorrei  una 
tavola...  brillante,  magnifica,  alfa  non  dico  a  saziar  l'indiscrezione  e  l’in- 


(I)  llarp.  —  Je  me  suis  engagé,  maitre  Jacques  »  «lunner  ce  soir  ò 
soupcr. 

M  J  —  Grand  inervcilleJ  Combion  serez-vous  d«*  gens  ù  lable? 


gordigia  dei  convitati,  ma  a  dar  nell’occhio,  a  sorprendere  con  un’  aria  di 
splendidezza. 

«  ...Capisco  benissimo:  ci  vuol  misura  e  unire  insieme,  quanto  si  può, 
l’economia  e  la  magnificenza. . .  » 

Vi  è  però  una  differenza  di  gradazione,  che  oltre  ad  atte¬ 
stare  lo  svolgimento  della  coscienza,  dà  al  conte  di  Casteldoro 
un’originalità  spiccata.  Arpagone  è  costretto  a  certe  convenienze 
per  la  posizione  in  cui  si  trova,  pel  desiderio  di  guadagnarsi  l’a¬ 
nimo  di  Marianna,  e  la  necessità  dolorosa  di  spendere  in  qual¬ 
che  modo  si  adatta  appena  a  quel  decoro  richiesto  dalla  sua 
condizione.  Il  conte  di  Casteldoro,  invece,  ha  la  manìa  di  figu¬ 
rare,  di  brillare,  di  far  parlar  di  sè  e  riesce  così  bene  ad  il¬ 
ludere  il  mondo  col  suo  splendore  d’oro  falso,  che  la  signora 
Araminta,  la  sua  futura  suocera,  ricchissima,  ma  economa, 
dubita  che  il  conte  nell’eccesso  della  sua  splendidezza  non 
finisca  per  rovinarsi,  e  cerca  di  venire  ad  una  spiegazione 
imbarazzantissima  per  lui,  che  non  sa  come  far  comprendere 
alla  previdente  signora  come  stanno  le  cose,  e  bada  a  dire 
«  non  mi  conoscete...  non  mi  conoscete...  »  e  finalmente,  tutto 
sconcertato  dai  rimproveri  di  lei,  ripete  a  sè  stesso. 

«  Non  avrei  mai  creduto  di  passare  per  un  prodigo  ». 

Bisogna  notare  ch’egli  ha  la  chiara  coscienza  della  sua 


Harp.  --  Nous  serons  huit,  ou  dix;  mais  il  ne  faut  prendre  qoe  huit. 
Qnand  il  y  a  à  manger  pour  huit  il  y  en  a  bien  pour  dix. 

M.  J.  —  Eh  bien,  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq  assiettes. 

Potage. . .  entrée. . . 

Harp.  —  Ali  traitre. . .  tu  manges  tout  mon  bien. .  . 

Harp.  —  11  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange  guère  et  qui  ras- 
saisisscnt  d’abord;  quelque  bon  huricot  bien  gras,  avee  quelque  pàté  en 
pot  bien  gami  de  marrons.  Là. . .  que  cela  faisonne. 
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duplice  debolezza,  e  per  questo  forse  riesce  cosi  bene  a  na¬ 
scondere  l’avarizia.  Non  però  a  nasconderla  perfettamente: 
e  il  conte  è  pur  costretto  a  confidarsi,  se  vuol  mettere  in  Opera 
il  suo  sistema  di  risparmio  e  di  ostentazione:  il  servo  è  daj>- 
prima  runico  suo  confidente,  a  cui  peraltro  si  svela  solo  fin 
dove  è  strettamente  necessario;  non  è  raro  infatti  ch’egli  si 
diverta  a  far  cadere  dalle  nuvole  anche  lui,  facendo  suonare 
alto  ai  suoi  orecchile  sue  magnifiche  ordinazioni.  Fatica  spre¬ 
cata:  se  il  magnifico  conte  di  Casteldoro  potesse  udire  che 
cosa  si  dice  di  lui  in  cucina,  allorché  sarà  seduto  a  quella 
splendida  cena,  in  cui  ha  riposto  tutta  la  sua  ambizione! 

Del  resto  egli  non  è  sempre  cosi  abile  come  vorrebbe,  o 
almeno  le  sue  due  passioni  non  sono  sempre  così  conciliabii 
che  della  lotta  ch’egli  sostiene  nel  suo  intimo  non  deva  ap¬ 
parire  nulla  al  di  fuori:  le  sue  speculazioni  devono  essere  note 
in  qualche  modo:  il  gioielliere,  il  sarto  devono  pure  cono¬ 
scere  la  storiella  delle  gioie  prestate  e  dei  vestiti  affittati  per 
la  circostanza  delle  nozze:  il  marchese  deve  pur  sapere  che 
nella  bellissima  scuderia  del  conte  di  Casteldoro  non  v’è  un 
grano  di  biada,  e  finalmente  la  signora  Dorimene,  sorella  del 
conte,  non  può  ignorare  che  il  matrimonio  con  la  signorina 
Eleonora,  eh’  ella  ha  combinato,  offre  al  conte  il  vantaggio 
di  100,000  scudi  di  dote  e  altrettanti  forse  alla  morte  della 
suocera. 

Obbligato  a  destreggiarsi  tra  tutte  queste  sorde  accuse, 
il  conte  di  Casteldoro,  si  appiglia  al  partito  di  stordire  ogni 
tanto  i  suoi  ospiti  con  una  magnificenza  inattesa. 

Ma  non  può  ingannare  tutti,  e  la  signora  Dorimene,  po¬ 
nendogli  dinanzi  agli  occhi  i  propri  dubbi  sulla  poca  inclina¬ 
zione  che  le  par  di  notare  in  Eleonora  per  lui,  dubbi  che  il 
conte  rigetta  recisamente,  non  rimane  punto  ingannata  dalle 
parole  del  fratello: 


Conte.  —  c (  L’amo...  all’eccesso...  » 

Dorim.  —  «  Eh...  fratello,  ci  conosciamo  » 


Giacché  il  conte  di  Casteldoro,  che  l’amore  del  fasto  ha 
spinto  a  comprarsi  il  titolo  di  nobiltà,  e  che  l’avarizia  con¬ 
siglia  a  rifarsi  col  matrimonio  d’una  milionaria,  si  è  fitto  in 


capo  di  sposare  quella  fanciulla  senza  interrogare  il  cuore  di 
lei.  Altro  tratto  che  rivela  la  discendenza  diretta  da  Ar¬ 
pagone. 

Anche  il  (  onte  di  Casteldoro  che  non  ha  mai  amato  altro 
che  i  suoi  denari  ed  il  fasto,  ignora  ogni  delicatezza  di  sen¬ 
timento,  non  comprende  il  sacrifizio  altrui,  e  non  lo  cura, 
Pieno  com’è  di  una  illimitata  fiducia  in  sé,  ed  agli  avverti¬ 
menti  della  sorella  si  schermisce  dicendo  a  se  stesso  : 


«  Mia  sorella  porta  la  delicatezza  un  po’  troppo  lontano.  Ne’  matrimoni 
di  convenienza  non  si  consulta  il  cuore,  ma  l’interesse  ». 


E  non  s’inquieta  nemmeno  della  freddezza  eloquente  di 
Eleonoi  a,  e  non  gli  passa  nemmeno  per  la  testa  che  il  cuore 
della  fanciulla  sia  prevenuto  in  favor  d’altri.  Del  resto  i  sen¬ 
timenti  delicati  ed  intimi  hanno  un  linguaggio  inintelligibile 
per  lui:  nel  volto  delle  persone  egli  non  legge  e  non  sa  leg¬ 
gere  che  l’interesse. 

Dorimene  gli  si  avvicina  con  volto  compunto  per  espri¬ 
mergli  i  suoi  dubbi  sul  cuore  della  signorina,  e  quella  com¬ 
punzione  è  interpretata  subito  a  traverso  dal  conte  (1).  Il 
marchese  vorrebbe  spingersi  con  lui  alla  imprudente  confi¬ 
denza  dell’amore  del  figlio,  ed  alla  sua  confusione,  il  conte 
crede  tosto  ch’egli  voglia  denari  in  prestito,  e  per  prevenirlo 
si  affretta  a  parlare  delle  sue  spese  immense  «  ...  non  si  finisce 


(I)  Conte.  — Sì,  è  vero,  e  sono  quindici  giorni  che  sono  qui  in  casa  vo¬ 
stra  alloggiate.  Ciò  deve  cagionarvi  dell’incomodo,  della  spesa...  so  i!  mio 
dovere...  e...  ve  ne  avrò  una  obbligazione  perpetua. 


—  08 


inni,  in  verità...  sono  esausto  allatto ...»  e  tosto  gli  addita  la 
signora  Araminta,  siccome  quella  che  potrebbe  favorirlo,  final¬ 
mente  lo  lascia  in  asso  tutto  Sconcertato  dell’equivoco. 

«  A  prestarmi?  A  me?...  A  prestarmi?...  # 

Questo  modo  di  rivelare  il  carattere  indirettamente,  per 
mezzo  dei  sentimenti  che  il  conte  crede  di  leggere  sul  viso 
degli  altri,  è  un  grande  progresso  nella  verità  psicologica 
della  rappresentazione.  Nella  vita  la  manifestazione  dei  no¬ 
stri  sentimenti,  specie  di  quelli  che  sentiamo  riprovevoli,  av¬ 
viene  sempre  nostro  malgrado,  e  ciò  tanto  più,  quanto  piu 
cresce  la  coltura,  quanto  più  si  raffina,  si  eleva  1  ambiente 
sociale  in  cui  si  vive. 

L’idea  di  quel  matrimonio,  che  non  è  capriccio  amoroso, 
ma  insaziabile  avidità  di  denari,  è  il  primo  passo  falso  che 
pone  il  conte  in  un  labirinto  da  cui  non  troverà  la  via  «li 
uscire.  Le  due  debolezze  contradditorie  possono  sostenersi 
solo  grazie  ad  un  perfetto  e  difficile  equilibrio:  quando  l'una 
trasmoda,  l’edilìzio  del  fasto  abilmente  costruito  sull’avarizia 
comincia  a  scuotersi  dalle  fondamenta. 

Le  centomila  lire  di  diamanti  infatti  non  fanno  che  met¬ 
tere  in  evidenza  la  mancanza  assoluta  di  biada,  stranezza 
che  fa  esilarare  il  marchese  del  Bosco,  e  lo  distoglie  dal  pen¬ 
siero  che  lo  aveva  tentato  un  momento,  di  conchiudere  un 
matrimonio  fra  il  conte  e  sua  figlia. 

«  SI,  avr«‘i  anche...  perchè  no?  Ma.,  fatemi  grazia...  bene,  bene,  benis¬ 
simo...  non  andate  in  collera.,  centomila  lire  di  diamanti  e  uean»  he  un 
grano  di  biada?  » 

Due  frasi  che  riassumono  con  evidenza  il  carattere  del 
conte,  il  quale  dopo  miracoli  «li  solerzia,  di  attività,  quamìo 
crede  «li  essere  veramente  riuscito  ad  abbagliare  tutti,  ò  col¬ 
pito  da  una  dolorosa  trafittura,  la  rivelazione  del  conto  in 


—  69  — 


cui  è  tenuto  dai  servi,  quando  un  cattivo  genio  gli  suggerisci 
di  cercare  la  certezza  di  ciò  che  ha  sospettato.  E’  una  situa¬ 
zione  che,  per  la  condizione  degli  animi,  che  si  trovano  di 
fronte,  ricorda  quella  di  Arpagone  e  la  Fiòche,  con  la  diffe¬ 
renza  che  qui  la  disillusione  dell’avaro  è  molto  più  fiera.  Egli 
non  potrà  più  dissimulare  alla  propria  coscienza  ciò  che  e 
suoi  orecchi  hanno  udito,  dovrà  essere  certo  che  la  sua  ava¬ 
rizia  non  è  un  mistero  per  alcuno. 

E  questa  è  la  catastrofe  del  fasto,  giacché  qui  la  punizione 
è  duplice  ed  avviene  successivamente.  Tutte  le  sue  splendidezze 
sono  riuscite  inutili;  l’avaro  è  stato  smascherato. 

E  la  catastrofe  dell’avarizia  non  tarda  a  seguire,  quando 
s’annunzia  mandato  a  monte  il  matrimonio  del  conte  di  Ca¬ 
steldoro,  proprio  al  momento  di  andare  alla  famosa  cena,  e 
per  colpo  d’ironia,  egli  è  costretto,  per  non  smentirsi,  a  fe¬ 
steggiare  con  volto  lieto  la  perdita  di  tanti  denari  cosi  male 
spesi.  Punizione  comicissima,  che  pur  riesce  ad  un  senso  mo¬ 
rale  più  elevato  di  quello  delle  punizioni  che  fin  qui  hanno 
colpito  l’avaro. 

L’idea  di  far  sorgere  la  punizione  di  un  vizioso  dal  suo 
stesso  animo,  è  infinitamente  superiore  a  quella  di  un  inter¬ 
vento  estraneo,  più  o  meno  cieco,  a  cui  sia  affidata  la  stessa 
missione,  e  risponde  bene  al  grado  di  progresso  che  abbiamo 
notato  nella  coscienza  del  conte  di  Casteldoro.  Tuttavia  allo 
stesso  modo  che  non  possiamo  vedere  ancora  una  coscienza 
morale,  in  questa  che  avverte  soltanto  il  ridicolo,  cosi  non 
possiamo  non  vedere  qualche  cosa  di  materiale  e  di  estraneo, 
che  rimane  sempre  in  questa  punizione,  giacché  anche  il  conte 
di  Casteldoro  ha  il  danno  e  le  beffe.  E  come  nel  suo  carat¬ 
tere  il  Goldoni  ha  messo  più  in  evidenza  il  lato  ameno  del 
serio,  che  pure  conterrebbe  in  sé,  cosi  nella  punizione  lo 
stesso  Goldoni  tende  più  a  far  emergere  lo  scherno,  che  non 
il  giudizio  morale. 


—  70 


Il  che  ci  obbliga  a  richiamare  il  giudizio  già  pronunciato 
sul  Goldoni,  il  quale  non  mira  nè  al  vizio,  come  Plauto,  nè 
all'uomo,  come  Molière,  ma  all’individuo.  Il  che,  se  dal  lato 
morale  rende  la  sua  concezione  inferiore  a  quella  dell’artista 
filosofo  francese,  gli  dà  un  particolare  valore  artistico. 

Perciò  se  noi  non  diremo  col  Guerzoni  che  il  Goldoni  è 
più  serenamente  e  più  squisitamente  artista  di  Molière,  di¬ 
remo  però  sempre  che  è  un  artista  inarrivabile  nel  suo  ge¬ 
nere,  e  saluteremo  in  lui  il  precursore  di  quest’arte  nostra  che 
studia  il  vero  per  vero. 


VI. 

Nel  campo  puramente  comico,  il  nostro  carattere  rag¬ 
giunge  dunque  la  massima  altezza  morale  nella  commedia  di 
Molière. 

E  ciò  perchè  l’effetto  morale  della  commedia  che  rappre¬ 
senta  un  vizio,  non  sta  tanto  nella  punizione,  quanto  nel  giu¬ 
dizio  che  da  essa  sorge.  Quando  il  giudizio  morale  emerge 
chiaro,  la  punizione  può  anche  mancare,  come  appunto  in  Mo¬ 
lière;  quando  quello  manca,  questa  non  ha  alcun  valore. 

E  poiché  la  coscienza  umana  si  fa  sempre  più  sensibile 
e  delicata  e  profonda  col  progredire  della  civiltà,  cosi  il  giu¬ 
dizio  morale  che  si  cerca  in  una  commedia  sarà  tanto  più 
efficace,  più  significante,  più  fecondo  di  riflessioni,  (pianto  più 
sarà  indipendente  (onde  il  maggior  diletto  artistico  che  si  ri¬ 
ceve  dalle  conclusioni  dove  il  vizio  trionfa  e  la  virtù  soccombe) 
e  quanto  meno  sarà  ostentato. 

Arpagone  che  ode  da  Maitre  Jacques  ciò  che  dice  di  lui 
il  mondo,  il  conte  di  Casteldoro  che  riceve  la  stessa  rivela¬ 
zione  da  Frontino,  pare  vogliano  gridare  al  pubblico  la  sen¬ 
tenza  loro  pronunciata  dall’autore. 
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Molière  e  Goldoni  parlavano  ad  uomini  semplici  rela¬ 
tivamente  a  noi,  che  vogliamo  invece  giudicare  da  noi  diret¬ 
tamente  coi  fatti  alla  mano.  Per  vedere  l’avaro  dinanzi  a 
questo  alto,  severo,  impersonale,  delicato  giudizio,  bisogna 
uscire  dalle  forme  del  puro  comico:  non  è  dato  tentare  le 
piaghe  di  un’anima,  sia  pure  meschina,  senza  far  spargere 
qualche  lacrima.  Ma  prima  di  presentare  il  nostro  ridicolo 
vizioso  al  più  severo  giudizio  della  nostra  coscienza,  prima 
di  mescolarlo  ai  seri  problemi  della  vita,  è  necessario  che  la 
mente  umana  abbia  profondamente  meditato  sull’oggetto  della 
vile  passione,  sul  denaro,  e  che  abbia  potuto  studiare  l’anima 
meschina  dell’avaro  antico,  la  sua  cieca  coscienza  nella  vita 
moderna. 

Dopo  che  le  mutazioni  introdotte  nel  nostro  genere  di 
vita  hanno  spezzato  quel  sottilissimo  Alo  che  segna  i  limiti 
dell’avarizia  e  della  disonestà,  allora,  quando  una  lotta  ter¬ 
ribile  d’idee,  di  principii,  e  di  uomini,  ha  sommosso  la  que¬ 
stione  della  ricchezza  e  l’ha  portata  alla  superfìcie,  quando 
la  Sage,  Ponsard,  Balzac  ci  hanno  additato  ridendo  la  gazarra 
degli  uomini  attorno  all’universale  albero  della  cuccagna,  dopo 
che  Jean  Giraud  ci  avrà  definiti  les  affaìres  (les  afj'aires  : 
—  c'est  bien  simple,  c’est  l’argent  cles  autres),  allora  Emile 
Augier  ci  offrirà  in  Maitre  Guérin  le  ultime  conclusioni  del 
giudizio  morale'  che  costituisce  il  contenuto  della  commedia 
di  Molière. 

Maitre  Guerin  continua  Arpagone:  in  lui  Arpagone  e 
Scapino  hanno  finalmente  stretta  quella  parentela  a  cui  erano 
fatalmente  condotti.  Ha  di  Scapino  il  genio  e  di  Arpagone 
la  miseria  dell’anima.  All’acutezza  della  mente  accoppia  l’ot¬ 
tusità  della  coscienza;  l’affarista  non  ha  spento  in  lui  l’avaro 
che  cura  la  piccola  economia  domestica,  che  conserva  una 
illimitata  ingerenza  nelle  cose  della  casa,  dove  la  dolce  e 
mansueta  moglie  di  lui,  madama  Guérin,  che  vive  al  suo 


fianco  in  una  religiosa  ammirazione,  non  si  occulta  affatto 
degli  affari  del  marito,  non  conosce  nemmeno  i  suoi  guadagni. 
Ed  egli  può  cosi  conservare  un’aureola  in  'casa,  mentre  fuori 
compie  con  grande  abilità  i  suoi  affari,  rispettando  la  lega¬ 
lità,  rasentando  il  codice,  senza  mai  incapparvi.  Ma  non  si 
limita  qui  l’abilità  di  Maitre  Guérin;  egli  sa  altresì  «  coll'anima 
giuocar  di  scherma ,  »  trovare  una  quantità  di  sotterfugi  per 
sfuggire  alla  coscienza  propria,  per  prevenire  anche  la  mi¬ 
nima  querela  di  essa,  che  del  resto  non  gliene  muove  mai. 
Cosi,  in  pace  colla  sua  coscienza,  in  pace  colla  legge,  mercè 
Brénu  (suo  prestanome)  maitre  Guérin  potrà  dire  di  avere 
legalmente  e  coscienziosamente  rovinato  quel  buon  uomo  di 
Desroncerets,  genio  incompreso,  insofferente  delle  necessità 
della  vita  pratica,  il  quale  ha  già  distrutto  quasi  tutto  il  suo 
patrimonio  con  speculazioni  sbagliate,  e  che  senza  dubbio  la 
provvidenza  (cosi  pensa  Guérin)  gli  ha  mandato  tra  i  piedi, 
perchè  prima  che  si  rovini  del  tutto,  egli  ne  approfitti.  E  bi¬ 
sogna  sentire  quante  difficoltà  e  quanti  dubbi  gli  pone  sot- 
t’occliio,  quando  Desroncerets  gli  viene  a  chiedere  il  primo 
prestito  di  cinquantamila  lire  col  pegno  del  castello  di  Yal- 
taneuse  (contratto  che  Guérin  ha  già  pronto  nel  suo  cassetto) 
e  tutto  per  poter  dire  a  se  stesso:  «  Il  ne  pourra  pas  dire 
que  je  ne  Vaie  pas  acerti!  J'ai  mème  qrris  ses  intérèts  contro 
lui-ménte ,  aree  uno  sorte  d' indiscrétion...  tfiais  je  ne  m'en 
repens  pas  ;  il  vani  mieti  ótre  au  delà  qu’au  deca  du  decoir. 
Maititenant puisqu’  il  tieni  absolument  à  se  ruiner ,  autant  gite 
ce  soit  moi  qui  en  pro/ite...!  »  Difficoltà  che  d’altro  lato  gli 
permettono  di  mantenersi  coerente  a  se  stesso  quando,  sca¬ 
duto  il  termine  del  prestito  di  Desroncerets,  Maitre  Guérin  si  fa¬ 
rebbe  veramente  un  carico  di  coscienza,  se  gli  prestasse  ancor 
mano  a  rovinarsi:  un  amico  non  potrebbe  ragionare  diversa- 
mente. 

Tuttavia  la  sua  preda  sta  per  sfuggirgli  di  mano,  e  allora 
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quando  in  un  baleno  concepisce  quel  suo  abilissimo  disegno 
di  caccia  per  riafferrarla,  è  necessario  che  la  sua  coscienza 
si  strappi  per  un  istante  la  maschera.  Ma  appena  sicuro  del 
fatto  suo,  vuol  pur  trovare  qualche  cosa  da  mettere  a  carico 
di  Deroncerets:  «  Cornine  il  voulait  m’entortiller....  Ah!  les 
liommes!  Tous  les  mémes!  » 

Questo  Maitre  Guerin  che  sa  sfuggire  così  bene  al  giu¬ 
dizio  della  società  e  a  quello  della  propria  coscienza,  urterà 
contro  il  giudizio  di  coloro  ch’egli  associa  ai  suoi  sogni  di 
ricchezza  e  d’ambizione,  parlo  della  moglie  e  del  Aglio,  quando 
queste  due  persone  così  buone  e  cosi  illuse  si  troveranno 
alleate  col  povero  Desroncerets,  che  Guérin  vuole  espropriare, 
per  acquistare  il  castello  di  Valtaneuse,  posizione  avanzata, 
die  può  assicurare  a  suo  Aglio  Luigi  la  conquista  della  ve¬ 
dova  Lecoutellier,  di  cui  quegli  è  innamorato. 

Vuole  dunque  la  felicità  di  suo  Aglio,  Maitre  Guérin?  Prima 
di  tutto  vuole  i  milioni  della  vedova  Lecoutellier:  tuttavia  io 
non  oserei  aA'ermare  che  Guérin  non  ami  suo  Aglio.  Lo  ama 
nei  suoi  denari  e  pei  suoi  denari,  ha  bisogno  di  lui  per  tro¬ 
vare  un  fine  a  quell’amore  dell’oro,  di  cui  non  può  non  sen¬ 
tire  la  vanità,  ne  ha  bisogno  forse  anche  per  puriAcare  ai 
propri  occhi  le  male  acquistate  ricchezze,  facendogliene  dono. 

E  vi  è  anche  in  questa  confusione  di  sentimenti  l’ambi¬ 
zione  non  indifterente  di  potersi  dire  padrone  del  castello  di 
Valtaneuse,  ambizione  che  fa  tumultuare  il  suo  piccolo  cuore 
di  usuraio  dietro  un  sogno  di  grandezza.  Lo  sentiamo  al¬ 
l’accento  di  soddisfazione  intima  che  trapela  dalle  parole  alla 
moglie,  cui  rattrista  l’idea  che  il  Aglio  prenderà  un  nome  di¬ 
verso  dal  loro: 

«  Allons ,  allons  !  c’esl  moi  qui  premira  le  noni  de  Val¬ 
taneuse  et  qui  le  lui  iransmettrai.  —  Madame  G.  Tu  t  ap- 
pelleras  monsieur  di  Valtaneuse  ? 

«  Que  veux  tu?...  » 
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Quanto  compiacimento  in  questa  condiscendenza!  Aia  viene 
un  momento  in  cui  l’avarizia  e  l’amor  paterno  debbono  ne¬ 
cessariamente  fare  divorzio,  quando,  sul  punto  di  offrire  al 
proprio  figlio  il  frutto  di  tutte  le  sue  prodezze,  delle  sue  astu¬ 
zie,  sente  che  quello  gli  sfugge  di  mano,  rivelandosi  diame¬ 
tralmente  opposto  a  lui. 

11  Cleante  di  Molière,  quel  ragazzo  impertinente,  che,  alla 
maledizione  del  padre  risponde  con  una  spallucciata,  compare 
qui  sotto  forma  di  quest’uomo  giusto,  severo,  cresciuto  lungi 
dal  contagio  paterno,  nutrito  di  principi  onesti  e  leali.  Il 
conflitto,  che  nella  commedia  di  Molière  è  celato  sotto  il  sor¬ 
riso,  minaccia  di  diventare  qui  fiero  e  terribile:  la  stessa  si¬ 
tuazione  si  muta  di  comica  in  drammatica.  Luigi,  che  dalla 
serenità  della  propria  rettitudine,  può  vedere  il  buio  della  co¬ 
scienza  di  suo  padre,  tenta  d’ illuminarlo,  dimostrandogli  che 
l’inganno  non  cessa  d’esser  tale,  rivestito  di  forme  legali,  il 
che  conduce  Maitre  Guérin  alla  manifestazione  chiara,  espli¬ 
cita  del  suo  pensiero  che  è  il  punto  culminante  della  nostra 
questione  morale:  Apprend  pour  te  gouverner  que  le  seni 
moyen  d'avoir  une  règie  fixe  en  ce  monde  c'est  de  s'atta- 
cher  à  la  forme ,  car  les  hommes  ne  soni  d'accord  quo  la 
dessus. ...  /a  conscience  a  des  élégances  ruineuses ,  mon 
garcon;  contente-toi  de  salerò  simplement  le  droit  chemin 
de  la  léyallté  ;  il  no  faut  pas  è! re  plus  rogalisto...  que  la  loi...  » 
Ma  nel  sacrifizio  di  Desroncerets,  Maitre  Guérin  ha  segnato 
la  propria  condanna,  e  il  modo  con  cui  egli  mostra  di  su¬ 
birla,  c’illumina  per  intero  il  pervertimento  che  la  passione 
dell’oro  ha  operato  nel  suo  animo.  La  collera  di  Maitre  Gué¬ 
rin  all’udire  che  Luigi  vuol  sposare  la  signorina  Desroncerets 
scoppia  in  un  modo  cosi  violento  che  rivolta  l’anima:  *  Ty  re- 
pomi  en  rous  deshéritant!..  Ah  tu  crois  que  c'est  une  monaco 
en  l’air?  Tu  est  flls  unique  !  Mais  je  denaturerai  ma  fortune, 
je  la  mungerai...  jo  ne  te  laisserai  pas  uno  obolo...  —  Luigi.  Jo 
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vous  ai  prie ,  monsieurs ...  —  Guérin.  Insolent  !  Sort  de  ma  pré¬ 
se  nce,  j e  te  ctiasse!»  e  qui  non  possiamo  ridere,  come  alla 
impertinenza  di  Cleante,  e  siamo  costretti  a  domandarci  se 
tutto  ciò  sia  possibile,  ad  inorridire  di  fronte  alla  deformità  di 
quell’anima  impietrita  dall’amor  dell’oro  non  solo,  ma  che 
non  comprende  come  si  possa  non  amarlo,  e  che  al  rifiuto  del 
proprio  figlio,  a  quest’enormità  inconcepibile  per  lui,  lo  caccia 
come  avrebbe  strappato  e  gettato  lungi  da  sè  una  mala  pianta 
che,  senza  accorgersene,  avesse  coltivato  nel  proprio  giardino. 

Tra  il  figlio  e  il  denaro  Maitre  Guérin  non  esita  un 
istante,  nè  il  suo  viso  tradisce  il  menomo  dolore. 

Non  cosi  si  può  dire  quando  la  timida  e  devota  madama 
Guérin,  che,  come  dice  ella  stessa,  ha  un  culto  superstizioso 
per  il  padre  di  suo  figlio,  rialza  anch’ella  la  testa. 

A  questa  minaccia  inaspettata  Guérin,  incapace  di  umi¬ 
liarsi  e  di  commuoversi,  pone  però  in  atto  tutte  le  sue  mi¬ 
nacce,  tutte  la  sua  autorità  per  rattenerla,  e  in  questo  sfoggio 
d’autorità  si  sente  pure  un  dolore  mal  represso:  «  Vous  n’ aime  z 
que  votre  /ìls.  Je  le  sais  depuis  longtemps...  mais  j e  ne  savais 
pas  que  vous  me  laissiez.  Volici  ma  récompense.  Vous  vous 
joignez  à  mes  ennemis  pour  m’écraser  sous  la  róprobation 
publique  »  e  quand’è  partita,  non  crede  ancora  ai  propri 
occhi:  «  Je  la  connais:  elle  n’ir  a  pas  jusqu'au  bas  de  l'esca- 
lier ,  et  son  / ìls  ne  la  laissera  pas  montar  seule.  La  quincail- 
lerie  de  ce  g  ars-la  ni’ a  pourtant  fait  quelque  elio  se.  Ce  eque 
c’est  que  de  nous!...  J’aurais  son  portrait  ai  pieddans  mon 
elude  pour  le  Client.  Commenti  Partisi  Partisi  C’est  à  son 
/ìls  maintenant  qu’elle  obéit;  elle  ne  reviendra  pas  ». 

Come  le  anime  più  volgari,  insensibili  talvolta  ai  senti¬ 
menti  più  umani  sono  vinte  e  sopraffatte  da  un’abitudine,  da 
un  contatto,  che  a  poco  a  poco  diventa  un  bisogno,  cosi  Guérin, 
solo  quand’è  partita  la  moglie,  mostra  di  avere  compreso 
qualche  cosa  della  condanna  che  gli  è  piombata  sul  capo. 


«  Oui...  sòi/ff  »  risponde  con  un  certo  sforzo  a  Brenu  che 
entra  in  quel  punto;  ma  tosto,  sulla  rivelazione  che  noi  ab¬ 
biamo  appena  intraveduto,  di  quell’anima,  si  stende  il  velo 
della  solita  tìsonomia  rude  ed  impassibile,  che  accompagna  le 
parole: 


«  Brenu,  reste  donc  à  diner  uvee  moi  ». 


Noi  sentiamo  però  l’ironia  straziante  della  transazione 
onde  è  costretto  ad  accontentarsi,  in  luogo  della  famiglia,  che 
ha  perduta,  della  compagnia  del  suo  fiomine  de  palile ,  il  solo 
che  non  lo  sprezzi,  l’unica  forma  irrisoria  di  quella  società 
di  cui  egli  aveva  rispettato  solo  le  forme. 

Un  compagno  spregevole  e  tutti  i  suoi  denari,  ecco  quanto 
gli  rimane:  la  ricchezza  avvilita  e  disprezzata,  la  ricchezza 
a  prezzo  dell’abbandono,  ecco  la  punizione  di  Maitre  Guérin. 

K’  la  punizione  di  Mida  che,  trasformando  in  oro  tutto 
ciò  che  toccava,  mori  di  fame.  Maitre  Guérin  ha  associato 
infatti  l’avarizia  all’ambizione,  all’amore  paterno,  alla  stessa 
fama,  poiché  ha  creduto  che  la  ricchezza  bastasse  a  piegare 
l’opinione  pubblica  in  suo  favore,  e  si  vede  a  un  tratto  rejetto 
dalla  società,  si  vede  preclusela  quelle  ricchezze  male  acqui¬ 
state,  tutte  le  vie  alla  conquista  di  quei  beni  morali  che  (lo 
sentiamo)  non  tarderà  a  riconoscere. 

La  superiorità  morale  di  questa  punizione  sulle  altre  è 
grandissima,  ed  è  inseparabile  da  quegli  elementi  seri,  che 
l’antica  commedia  aveva  bandito  da  sé.  Arpagone,  dopo  che 
ci  ha  mostrato  in  se  stesso,  senza  dar  segno  di  accorgersene, 
tutta  la  profondità  del  male  che  il  suo  vizio  ridicolo  conte¬ 
neva  in  sé,  sparisce  dalla  scena  festoso  per  aver  ritrovato  il 
suo  tesoro. 

Maitre  Guérin  che  ha  svolto  in  sé  tutti  quei  genui  mal¬ 
vagi,  che,  senz’amore,  senz’onestà,  senza  fede,  crede  di  essersi 
fortificato  contro  tutte  le  eleganze  della  coscienza,  com’egli 
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si  compiace  chiamare  gli  scrupoli  dell’uomo  onesto,  colpito  da 
un  fulmine  inatteso,  impreveduto,  si  ferma  un  momento  sba¬ 
lordito  a  pensare:  «  Echìnez-vous  clone  à  édifìer  une  fortune!» 
frase  piena  di  pensieri,  e  non  priva  di  lacrime.  E  in  queste 
lacrime  è  l’uomo,  in  quei  pensieri  si  traduce  il  riso  della  ma¬ 
schera  antica;  tutto  il  monologo  di  Pantalone  non  vale  il 
silenzio  che  precede  la  indolente  esclamazione  di  Brénu  «  Oli 
maitre  Guérin  !  » 

Il  confronto  fra  la  coscienza  di  Arpagone  e  quella  di 
Maitre  Guérin  potrebbe  condurci  a  concludere  che  l’uomo  in¬ 
tristisce  a  misura  che  il  mondo  invecchia. 

Questa  dolorosa  conclusione  non  riguarda,  fortunatamente, 
lo  scopo  del  mio  studio,  e  del  resto  si  potrebbe  sempre  osser¬ 
vare  che,  col  complicarsi  della  vita  si  complica  il  problema 
della  coscienza,  e  tanto  più  grave  diviene  il  giudizio  a  cui 
l’uomo  è  chiamato  a  rispondere. 

E  poiché  ogni  nuovo  quesito  rivolto  all’uomo  è  un  nuovo 
punto  di  vista,  dal  quale  l’ anima  può  essere  osservata,  ne 
segue  che  l’arte,  col  progredire  della  coscienza,  deve  necessa¬ 
riamente  elevare  il  proprio  ad  un’altezza  da  cui  l’uomo  possa 
rivelare  la  totalità  de’  suoi  aspetti. 

Così,  dopo  che  l’uomo  si  è  accorto  che  il  pianto  e  il  riso 
sono  inseparabili  nella  vita,  li  ha  avvicinati  anche  sulla  scena, 
dove  i  due  geni  immortali  hanno  riconosciuto  indubbiamente 
fra  loro  una  parentela  molto  antica  e  remota. 

Alla  conciliazione  le  antiche  maschere,  che  si  ammirano, 
immagini  gioconde  del  buon  tempo  antico,  sulle  volte  dei  no¬ 
stri  teatri,  dove  le  abbiamo  relegate  a  far  l’uflìcio  di  spet¬ 
tatrici,  sono  forse  rimaste  attonite  ;  ma  ora,  abituate  a  contem¬ 
plare  sulle  nostre  scene  queste  povere  creature  umane  domi¬ 
nate  da  cento  forze,  tormentate  da  cento  mali,  rivolgono  a  noi 
quel  certo  sorriso  triste,  rimpianto  per  ciò  che  esse  non  seppero 
ancor  dire,  compassione  per  ciò  che  noi  non  possiamo  più  tare. 


